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散文組　評選感言

凌性傑

二○二○年打狗鳳邑文學獎散文獎評審工作，由林文義老

師、劉克襄老師、柯裕棻老師、孫梓評老師與我共同負責。評審

相互推舉，由劉克襄老師擔任決審會議主席。

打狗鳳邑文學獎的評審流程非常細膩，初審、複審到決審的

稿件，都是交由相同一群委員審閱。評審過程中，五位委員完整

地參與，閱讀所有參賽稿件，透過圈選投票與會議討論，選出最

後的得獎作品。討論過程中，委員各自分享閱讀經驗與品味，並

且針對散文美學充分交換意見。

本屆散文參賽稿件數量眾多，題材內容與表現手法皆相當多

元。決審會議前，五位委員各自圈選五篇，結果共有 18件作品進

入決選：得 4票有 1篇（〈夜知道〉），得 2票有 2篇（〈調度員〉、

〈高雄巨山蟻飼養日記〉），餘為 1票作品 15篇。委員同意兩票

作品直接進入最後一輪投票，一票作品則由圈選人爭取，得到其

他委員附議者進入決審投票，最後順利選出得獎作品。

入圍的作品大多取材於生活，個人生命經驗躍然紙上。世界
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局勢、社會政治、城市變遷、個人情感、生活美學⋯⋯，都可以

是散文書寫者取材的來源。我也觀察到，某些作品頗能呈現南方

觀點，高雄的粗獷生猛氣息令人感到新鮮。入圍作品的完成度都

相當高，語言腔調、個人敘述風格也都極具個性──

〈夜知道〉刻劃場景的能力驚人，寫出黑暗之中追尋希望的

故事。敘述者在貧困中成長，所有心事彷彿只有夜知道。當年母

親孤立無援只好求助於神佛，作者透過細膩的文字描摹出無助感

以及事過境遷的惘然。這篇文章感情節制內斂，幾個核心人物命

運交織，在參差對照中顯得別有神采。〈調度員〉以物流配送作

為主要敘述對象，主角人物的故事頗有小說的趣味。職人生涯的

刻劃，是這篇文章最吸引人的地方。其中文學典故的運用，讓我

覺得這篇文章是文學院學生的手筆。〈高雄巨山蟻飼養日記〉透

過人與其他物種的對照，鋪陳出豢養者「我」的困境。豢養者與

被豢養者，同樣受困於狹小空間，也暗示敘述者「我」對自由的

嚮往，下筆不落俗套。〈家在白城〉行文方式有老派的優雅，不

刻意營造結構，反而有種隨意揮灑的從容感。寫城市印象、往事

沉浮、知交詩人種種，清新淡雅一如水彩畫。

此外，〈kacalisian〉以原住民青年為主角，寫他們在都市生

活的處境，人物情節與對話都有強烈的小說感。同樣以刻劃人物

為主的〈萬仔〉、〈敵人〉文字較為素樸，有其真實動人之處。〈香

蕉〉、〈漫遊隱於市〉有強烈的高雄味道，〈鳥魚，魚鳥〉則以
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新開的蔦屋書店起筆，拼湊出城市生活。〈燃後〉、〈尋衣啟事〉

極有文采，善於自我挖掘，是本次作品中最個性化的書寫形式。

〈如岸的女子〉、〈網字〉親情交織，一寫母女、一寫父子，各

有各的難處與溫情。

閱讀這批作品，使我獲益良多。這些作品不斷地產生刺激，

有些讓我驚嘆，有些讓我感傷，有些讓我疑惑⋯⋯。我從這裡面

看見了散文的種種樣態，試圖辨認「散文感」、「小說感」的差異。

後來發現，那些最會「聊天」的散文作品，使我深深著迷。所謂

的「聊天」，或許就是「散文感」的表徵之一。

感謝所有參賽作品，帶給我閱讀的樂趣。祝福所有書寫者，

初心不忘，繼續寫出屬於自己的生命記事。
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散文組︱高雄獎 

夜知道

曾稔育
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個人簡歷

　　1994年生，花蓮玉里人，東海社會畢業。

　　曾任職花店、威秀影城、「1095，文史工作室」實習生。

　　得過東海文學獎小說組首獎，教育部文藝創作獎。

　　喜歡園藝，有養一隻兔子。

得獎感言

　　在生命還很混沌的年紀裡，很感謝還有一些人喜歡我的作品。
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曾有一次深夜，母親載著我與弟弟，在起著夜霧的山裡，尋

找一條正確的路。我們沿著漆黑的山路，蜿蜒了好一陣子。幫不

上忙的我坐在後座，把睏意捏成好幾段不連續的夢。

年輕時的我總是多夢，但醒來後卻總記不得做過的夢，如一

臺快壞掉的電視，僅能接收不完整的電訊。恍惚之間，母親放心

地說：「終於找到路了！上面亮亮的光，就是師父住的地方。」

我沒有完全清醒。在那些沒能睡好的日子裡，我看見一片漆

黑山谷，也懸浮著一點一點像是夢的光點。那是我夢裡遺漏的訊

息嗎？當我如此想時，母親已把家中的老車，開上黑暗的盡頭。

在迎接光的瞬間，那裡僅有用廉價的塑膠布蓋成的佛堂。佛

堂裡坐著一群中年男子，他們相互稱呼彼此師兄，並尊稱坐在前

方中位的男人—師父。聽我媽的朋友說，師父是濟公轉世的活佛。

師父時常幫人問事。那在自身鍍膜的佛光，總在夜晚吞噬所

有美好風景時，擺釣著苦難的解藥。在我媽走下車後，我看著她

顫抖的手，正弱弱地提著家裡的經濟狀況與阿嬤病弱的身體，把

每一步都踩成更沉重的夜。

夜通常是無語的，那些問題從來都無法輕易地獲得解答。

於是所有提問也蜿蜒成難解的山路。在遇見許多人上山問事的時

候，母親很常是把無夢的夜，崎嶇地吞回自己的肚腹，一個字句

也沒問地，又把我們載下了山。
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我無法理解，為什麼工作一整天的母親，仍要將休息的時間，

浪費在這沒能給出答案的山上。於是在有次下山後，我有些不滿

地向母親詢問：「為什麼我們要一直在深夜上山？為什麼我們家

的狀況還是依舊不變？」

這些問題把夜晚磨成更鋒利的沉默，我看著它割向母親勞動

的手，卻沒能為她割出更平穩的生命線。師父後來宣稱，母親是

因為店面風水不好，所以財運才不順。

這句話沒能成為夜裡的星光，反倒在母親的心底養起了鬼。

那陣子，每當店裡的生意不好，母親和阿姨都會責怪彼此：當初

應該先給師父看過店面風水，才決定要不要承租。

她們無能還原當時是誰決然地承租店面，但這句風水不好，

卻經常附在她們身上，歇斯底里地要在對方身上，爭出一個道理。

最終，母親與阿姨的店面只經營了兩個月，便結束營業。所有的

一切都回到原點。

我們沒能找到光，卻仍不斷上山。

山裡的師父見母親的虔誠，於是開始向她兜售一些養生的保

健品。母親不好意思拒絕師父，所以不僅會包紅包給他，也買了

好多他自產的保健品。師父說，這些保健品是用種在廟後面的農

作物做成的。因此他們是有機的，對阿嬤的身體很有幫助。

阿嬤飲用這些保健品好一陣子，但身體還是時好時壞。師父
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說，他看見阿嬤身上有一群嬰靈在啃食她的肉身。這一句話，讓

母親她們更深信師父的話，因為阿嬤年輕時，確實為了經濟因素

而墮過幾次胎。

這些被看透的過去，像極我們在山路上看見的螢火蟲。那一

些微弱而閃爍的光，也成為帶領我們走出黑夜的隱喻。隱喻蔓延

出一條無限的繩索，母親相信延著它走，便能走向綁著希望的終

點。

繩索被師父打了個結。在結點上，師父邀請母親參加每年在

南部據點，舉辦的大型普渡法會。師父說，要解決這些不願去投

胎的嬰靈，只有透過每年不斷參加法會，才能將祂們渡化成佛。

這些無法辯證真實的嬰靈，懸浮於山路上，成為在深夜發光

的斑斕水母。

我們沒能找回下山的路，卻先被水母吞進更深的胃。

更深的胃吞噬著更遠的光。

母親為了省住宿的錢，常是趁著天未亮時，成為一隻撐著夜

的寄居蟹，把全家的人移送到南部的法會裡。然後在沿著法會結

束的夜，緩慢地航行在北迴的海線，讓自己攤成無眠的潮水，退

回東部的山腳。

我無法想像母親是如何用她的肉身，熬過這夜與夜的交縫。

我與弟弟雖然心疼她的老實，卻也找不到一把亮著光的匕首，在
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謊言表層畫出一道縫隙，把污穢的真實給流成膿水。

更荒唐的是，若撇除荒謬的法會內容，我其實挺喜歡南部的

法會之旅。因為它是少數能讓我離開家鄉的旅行。這當日來回的

南部之旅，常把母親的雙眼熬成了橙紅的棗星。棗星閃爍著許多

無法說出口的話。那時，我才明白一顆星的閃爍，也許是來自遙

遠異地的什麼，正向著看見光的人在呼救。

同行的師兄後來也在法會上，察覺母親異樣的疲憊，於是向

母親推薦便宜的汽車旅館。這才結束母親為了超渡阿嬤身上的嬰

靈，而展開的過勞之旅。

那時的汽車旅館，多藏著許多成人才懂的秘密。

我因為從小被母親告誡不能亂拆封用不到的物品。於是在僅

用觸覺來摸索事物的情境下，我與弟弟竟天真地把保險套誤認為

挪吒的乾坤環，在床鋪上當作暗器扔來扔去。

這一段回憶，在我日後找高雄讀書的弟弟時，也成為荒謬的

暗器，把百般無聊的夜，劃出流星般的笑聲。

但我們卻怎麼也拼湊不出，我們去了好多年的廟，究竟叫什

麼名字，且它究竟是座落在這炎熱地帶的何處。那些關於法會的

記憶，早在我們腦海裡，蒸發成乾涸的碎土。

我們撿拾著破碎的土壤，最後拼湊出一條陡峭的沙道。沙道

燥熱且多蚊，如我與弟弟所在的公園。但兩者之間的差別在於，
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年幼的我必須跟緊母親與其他信徒，大步地跟上信仰的道路。即

便自己什麼也不相信，也都必須成為行走的機器。

那些大量行走的質疑，最終結成相同燥熱的寂寞。於我而言，

這存放大量陽光的南方都市，常常把人曬得需要找地方，躲避路

人熾熱的眼光。但年輕的我，卻未找到一小處陰涼躲藏。

那樣無力而年幼的自己，最後便被南方的炎熱，煮成一道道

繚繞的煙霧，在祭拜的神像面前，成為燻人的噩夢。

我不喜歡向神祈禱。

在我眼裡，許多神像的意義，比起給予，更像是剝奪。遊走

在法會神明之間的我，常是被奪取肉身的幽魂。我失去一雙能發

聲的嘴，得以拒絕祭拜、拒絕許願。得以拒絕謊言、拒絕演戲。

所有的行為，都早已被神決定。而我的肉體終究被讓渡出去，成

為劇裡的其中一尊偶。

神明的代言人，收了幫信徒祭改的心意。心意則玄化成各種

微妙的花招：起乩問事、符水解厄，就連明年的光明燈，也可以

為信徒預留一個好的位置。在這一連串的法事行銷下，母親最終

也把這些花招，當作保險在買。

對母親來說，她總認為沒事就是好事，最怕的是，萬一沒去

法會，家裡便有可能出事。於是祈福在多年的運行下，早已在神

明的字詞背後，長成駭人的夢魘。夢魘拖移著無數個灰暗影子，
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在祂每一次經過母親身旁時，我都看見母親被撕咬掉一些肉塊。

逐漸失去肉身的母親，長成透明而陌生的鬼魅。

她每日也都把我的舌，熬煮著更為苦澀的藥。她常在下午無

人時，把店面掛上外出中，走向荒野尋找阿嬤需要的草藥。她沒

能領悟，所有的病與藥其實都是師父為母親綁上的鎖與鑰。

這些每日的儀式行為，都讓我不禁聯想，母親是否有一天也

會與夢魘交融成更大的夢魘，吞噬更多不認識的人們？

我若向神祈禱，祂會還給我原來的母親嗎？

在那些煙霧繚繞的祈禱裡，母親依舊是每年參加法會的女

人。我不太明白弟弟，是如何理解這齣荒謬的戲碼。

那時的我們也不大敢在家中討論，師父與這些神明的真偽。

所有的願望仍是未明的夢。但推薦母親相信師父的朋友，卻送了

一張照片給母親。

那張照片拍攝著某年法會的天空。暗沉的天空飄浮著許多模

糊的光點。據她的朋友說，那些光點是天庭的神佛來參加法會的

鐵證。

我不忍心說破，照片裡的光點會不會其實是失焦所造成的？

又或者只是黏附在鏡頭上的髒物？但這張照片，著實鼓舞母親沒

白費為了參加超渡法會而花費的心力與財力。

這些沒能說出口的質疑，與這些年一路行走的崎嶇山路，都
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在彼此不說出口的沉默裡，形成迷宮般的化石。

化石後來長成兩個成年男子，他們回到相同燥熱的南方，鑿

開身上存放的那段記憶。

記憶的碎屑，成了跟著參加南方聚會的飛蚊。這些飛蚊像極

師父在起乩時，喃喃自語所唸的難懂符文。我一邊捏死被我打暈

的蚊蟲，一邊想著在那些等著師父起乩時，我也是帶著睏意，把

自己捏散成雲。

阿嬤的嬰靈正等著被師父超渡，我也等著一個確實存在的真

理，把我超渡至幻象之外。但無緣的我，卻先被超渡進夢鄉。

夢鄉存在著許多漂浮的靈光，我把祂們捉進手心。手心緩慢

地飄出現實的聲音，扮演濟公的師父對著阿嬤吶喊：「信女ＸＸ，

為何墮胎殺生？」我望著手心的胎靈，他們也曾是一個個等待實

現的夢。但現實卻是阿嬤在經濟因素的考量下，仍要在墮胎的幾

十年後，背負著罪。

這悖反的夢與現實，最終在我睜開眼後，看見的是阿嬤在參

加法會後，總是淚眼縱橫。但那些懺悔的淚水，卻未流成藥師佛

手上的甘露。

於是阿嬤的身體仍是日趨衰弱。母親看著阿嬤的肉身，忽然

間也大徹大悟，認清師父並未擁有改變阿嬤健康的能力。於是她

也漸漸不再載我們上山，轉向聽從附近鄰居的話，每日獨自前往
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祭拜鄰近的土地公廟。

這背棄師父的改宗行為，最後被師父冠上「忘恩負義」的名

號。推薦母親進入宗教的朋友，為此也與母親決裂。

母親傷心了好一陣子。我曾偷聽到她與阿姨說道：「我們也

有家庭要顧，沒辦法花太多時間與金錢，參加這些講道與法會。」

這一顆形似眼淚的句點，在我們鑿起如化石的肉身時，也成

了劃傷眼睛的飛石。在許多疑問都被積成遺跡的南方聚會裡，弟

弟把菸頭點成眼裡的血。

南方的煙揮發著熾熱的哀愁。煙所上升的熱帶天空，與那一

張拍到神靈的天空，是同一片天空嗎？記憶對流成雨。在多次下

山回家時，我都極其厭倦母親為了向師父問事，而不得不花更多

時間聽他講道。

道理對流成颱風，有多次下山時，我腦內都不禁想像，母親

會不會因為過勞而把車開向山的懸崖。也許在平行時空的某一個

我，早橫死於這座藏匿著佛與魔並存的詭譎山中。

然而現實的我，卻長成了能夠撿起過去，扔向他者的成人。 

我長回一雙能夠發聲的唇，在飛蚊作響的夜裡，我模仿講道

的師父說著：「你不覺得一切都很荒謬嗎？無論是開始，還是結

束？」

弟弟想了想，把荒涼的煙吞下心海，而後吐出輕柔的幾朵雲。
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雲飛向天空。弟弟脫口說著：「如果那時候，母親沒有對師父的

信仰，她也很難熬過那陣子的生活吧！」

我望著這裊裊昇空的雲。母親也許是一朵柔軟的雲，她從未

想過傷害家裡的任何人，反倒是想承載家人走過低沉的夜。但就

連那些柔軟的綿絲，都仍然被我批判成是會傷人的棉花。

這些從師父嘴裡吐出的，如符咒一般的詭譎蚊蟲，著實吸滿

母親肉身裡的血與歲月。但是當母親再也付不出蚊蟲想要的血肉

時，牠們僅留給母親任憑時間也難以消腫的咬傷。

我很慶幸母親在蜿蜒山路行走的日子，並未帶我們走向崖下

的深淵。相反地，雖然我們曾在深夜的山中，丟失前進的方向，

但迷路本身卻也渡我們走過某種隱形的劫。

我心想弟弟對母親參加宗教的理解，可真是正確。但我卻也

不知如何回應這一些散落成沙的過去。我們繼續沉默。那天南方

公園的天空，同樣有著散落星星的夜空。

那一顆顆絮語著光的星星，都像是渡人走過劫難的神佛。當

中，會不會有一顆星，正是渡我們走下山的神佛。我無能證實一

切。

這些關於神佛存在之事，我想只有夜知道。



159散文組│高雄獎

散文組︱高雄獎 

〈夜知道〉評語

柯裕棻

這是一篇相當深刻的自省與回憶之文，作者細緻而且自制

地處理宗教、家庭、生死的主題。對於母親曾經因人生問題而求

助神佛，以致受宗教團體蒙蔽的往事，能有足夠的包容與理解。

文詞顯現豐富曲折的情感，仔細地審視自己對於救贖的思辯和領

悟，有困惑和憤怒但不陷入說教或控訴。作者以年少時上山朝拜

的暗夜行路做為生命困境的比喻，寫煎熬的母親、茫然的孩子、

在燥熱奸險欺騙中艱苦前行的日子。本文處理極為複雜的情緒流

動，悲怨、遺憾、恨與原諒交錯，最後幾段收得非常寬柔，作者寫：

「我很慶幸母親在蜿蜒山路行走的日子，並未帶我們走向崖下的

深淵。相反地，雖然我們曾在深夜的山中丟失前進的方向，但迷

路本身卻也渡我們走過某種隱形的劫。」如此，將此前彷彿石礫

碾磨的痛楚和絕望釋回星夜，化為柔軟的雲朵。
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散文組︱優選獎 

高雄巨山蟻飼養日記

汪恩度
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汪恩度│高雄巨山蟻飼養日記

個人簡歷

　　現居新北，寫作多年。

　　曾獲菊島文學獎首獎、吳濁流文藝獎、磺溪文學獎等。

得獎感言

　　感謝評審與辛苦的主辦單位，讓我有榮幸拿到這個獎。

　　這是我第一次在散文類拿到這麼大的獎項，十分感謝評審老師的肯

定，也再次感謝主辦單位給了我這個機會。

　　感謝在寫作過程中陪伴並幫助我的大家，感謝螞蟻。
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電子儀表板顯示濕度：70%，溫度：24。今天外面下著零星

小雨，濕度略為升高了些。

我猶豫著該不該開除濕機。

這附近是一排老舊的公寓，頂樓加蓋，一層樓隔成四五間套

房出租，一到下雨就因為通風與建物老舊的問題，房內濕度上升

的特別快。

五坪不到的小房間中，擺放著生活最低所需的傢俱與物品。

還沒有我雙手張開寬的衣櫥，只掛得下五件衣物，只放得下螢幕

加一個滑鼠墊的書桌。

空間，成了這個家裡最需要的東西，偏偏這跟自由一樣，都

是最貴的東西。

我一直有個願望，就是養條狗，最好是哈士奇，但不是也沒

關係，什麼品種都可以，最重要的是可以在下班時跑到門口迎接

我，且能在閒暇時看著牠們萌萌的臉，充當是一種放鬆。

不過這個願望一直沒有實現，起碼在出社會後這幾年間，我隨

著工作漂泊，每次租下的房子，總是附帶一條禁止養寵物的規定。

禁養寵物的落實，在每間套房都十分嚴厲。已經不限定貓狗

這種會因為叫聲被發現的動物，連兔子老鼠爬蟲類都在禁止名單

中。簡單來說，就是房東不想處理任何可能衍伸的糾紛，比方說

哪間的房客因為養的狗太吵被投訴，哪間房客養的小動物跑去了

其他房客家裡，造成損失。
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汪恩度│高雄巨山蟻飼養日記

房東不想處理這種芝麻綠豆的小事，格局太小，告上法院也

沒有多少錢，浪費時間。

所幸，就在一個月前，我找到了一種絕對不會被發現，目前

還沒有出現在禁止名單上的動物──螞蟻。正確的說是一種叫做

高雄巨山蟻的螞蟻。

我養的這窩蟻后穩定產卵，有十五隻工蟻。不說不知道，養

螞蟻其實也不便宜，整套設備買下來，少不了要噴兩張小朋友。

雖然牠們不會跑到門口迎接我，但在這個一切皆要節省的年

代，這小小的缺憾也顯得不那麼重要了，起碼這個房間中有了另

一種生命，一起共存。

自從將這些小傢伙接回家後，每天一下班，我就窩在那個用來

養螞蟻的試管旁邊，或者是調配一些啤酒酵母與糖混合的液體餵牠

們，或者是看看這些螞蟻一隻隻交頭接耳的，不知道在說些什麼。

每當飼料被加入壓克力製成的餵食區，那些螞蟻就會靠過

來，圍成一個圓，張開大口猛吃，牠們會在餵食區待上十五分鐘

以上，常常吃得腹部都膨脹起來，像是一個圓滾滾的球一樣，能

更明顯的看見牠們身上的斑紋。

看著牠們吃飯，彷彿一天的疲累都能夠得到緩解，又像是進入

了另一個時空，現實中那些麻煩瑣碎的事情都能夠暫時變得遙遠。

通常，餵過這窩高雄巨山蟻，我會去洗個澡，接著拿著充電

線與手機，舒服的窩到床上。
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公司很流行用手機追劇，上至五六十歲快要退休的大媽，下

至剛畢業的大學新鮮人，每到休息時間，無不人手一機，年輕一

點的會戴耳機，年資老的會直接放出聲音。

當然偶爾我也必須不免俗的加入這個行列，以求得我們之間

的共通語言，作為茶水間聊天時的談資。雖然他們追的劇千奇百

怪，從韓劇到陸劇，有偶像劇也有歷史大戲，但是每一部看起來

似乎都差不多，差不多的演員，差不多的編劇，唯一認真的是時

裝造型，幾乎每一集的服裝都不一樣。

以至於當我打開手機躺在床上，機械性的播放那一集又一集內

容大同小異的內容時，偶爾會閃神，偶爾會睡著，更多時候會快轉。

我想也許人的天性本來就是嚮往自由，且渴望刺激，不然為

什麼這麼多虛構的故事一部部的出，即使生活喘不過氣，時間逐

漸稀薄，人們還堅持要追劇？

看著戲劇中那些山盟海誓，令人動容的愛情，現實中的我卻

連男朋友都沒有，只有一窩螞蟻，住在一間從床鋪走到電腦桌前

只有兩步套房，下班的休閒也只有追劇與吃零食。

偶爾，跟社群高度連動的手機會在追劇時跳出一些干擾視聽

的訊息。通常都是一些並不太熟的朋友，他們又去了那裡遊玩拍

照的動態。

這種朋友在社群軟體的比例逐漸升高，而他們的動態也出乎

意料有默契且團結的，大部分只有美食、出遊、自拍，再剩下有
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汪恩度│高雄巨山蟻飼養日記

一小部分的人會選擇在深夜時發一些心靈獨白與勵志金句。

每到睡前，我就會把他們積攢的通知通通點開，然後再關掉，

等著隔天 app又跳出更多通知，再點掉，如此日復一日的循環。

心情好時我會給他們一兩個讚，但那並不代表出現在手機螢幕上

的字被閱讀，而他們也不會曉得究竟有誰真正關注他們的動態。

我則是一點都不在意這種事情的，畢竟沒有什麼可以分享的

事情，就算發動態，大概也只能介紹養的螞蟻，不需要等他們敷

衍我，自己都知道這東西大概沒有幾個人想看。

很多人家裡都有螞蟻，可是卻很少人知道螞蟻對環境其實很

要求，尤其是濕度。蟻巢內的溼度不能太低，太低螞蟻會缺水而

死，卵也孵不出來，太高又會發霉。

所以除了添滿飲用水外，我還會在蟻后住的試管後塞上濕棉

花，以保持舒適的環境。

有時我覺得螞蟻跟人很像，除了都是社會化的動物外，就

是螞蟻也有階級地位。比如說每隻螞蟻在化蛹前都被決定了職責

（如兵蟻、工蟻等），接下來屬於牠的一生，能扮演的就只有這

個角色了。固然每隻螞蟻都像人一樣具有個性，也許牠們曾經對

落在自己身上的安排有所不滿，但是到最後，每隻螞蟻都會屈從

於這種不可逆的命運性，加入蟻群，成為維持運轉的一顆小螺絲。

看著試管內那些用下顎抱著卵的螞蟻，我總會想。牠們互相

輕點對方觸角的動作是不是在傳達某種抱怨，或許是對自己天生
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的階級不滿，或許是對被剝奪了生殖權，不得不屈從蟻后的控制

感到悲憤，又或者純粹只是相互交換育幼心得罷了。

可是我不是螞蟻，一輩子也無法了解牠們的語言。無法了解

牠們是否與我有一樣的困擾，對於被困在一樣狹小的空間中，一

絲不苟的人造格局，是否感到怨懟。反正我不知道，正如我也不

知道公司裡的其他同事是怎麼想的，為什麼總喜歡在中午時邊吃

飯邊追劇，即使要遷就螢幕的高度瞇起眼睛，彎下腰來，他們也

依舊堅持每天要看完一集。

有時候，我有點羨慕螞蟻。起碼在牠們的世界中，不需要這

麼繁複的語言，也沒有那麼多應該學習的知識，不需要特意做什

麼，就能與蟻群們擁有共同的話題。

前幾天，為了讓這窩螞蟻得到更好的照顧，我首次使用了社

群軟體的聊天功能，與一個素未謀面的網友，在網上討論該怎麼

飼養高雄巨山蟻。

雖然 app上顯示我有不少朋友，他們有些在我腦海中保有清

晰的面孔，有些連長像都記不起來。可這一刻，我卻第一次覺得

生活中的確還有個談得來的朋友，起碼我們有共同的興趣，只要

聊螞蟻，就可以有源源不絕的話題。

我越來越常跟這個網友聊天，也從跟他的對談中吸取了不少

經驗，增添不少養蟻設備。

可就在我認為一切都漸入佳境時，發生了一件令我意想不到
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的意外。

那天我一如往常，從公司下班回家，當我迫不急待的打開那

扇薄薄的木門，查看蟻窩時，見到的卻是令人難以置信的景象。

那些被我養在試管中的螞蟻竟然通通集中在了壓克力材質的

餵食區，一個身體蜷縮起來，觸角像是中風般，不停顫抖著。

我立刻將包包丟到床上，檢查盒內的蟻后，可是不幸的，不

止是工蟻全數陣亡，連蟻后看來也是回天乏術。牠巨大的身體在

試管最深處，將頭埋在用來加濕的棉花中，像是為了躲避什麼一

般，一動也不動的躺在那裡。

同一時間，我抓起放在外套中的手機，立刻敲了那個與我交

好的蟻友，問他怎麼會這樣，同時希望能夠找到什麼補救辦法，

雖然我知道這種情況，大概也沒有什麼可補救的了。

這就是一般人稱的全軍覆沒了吧？除了那些還是卵塊與繭的

幼蟲，整個蟻巢裡幾乎沒有任何可能存活的蟻口。

被我緊急聯絡的蟻友對這突發的暴斃事件也顯得很疑惑，他

的飼養經驗中似乎從未聽過有這等離奇之事。

究竟是什麼東西趁我出去上班這十幾個小時中，一隻活口都

不留的殺死了螞蟻？

沒有得到可能原因的答案，我也只能將試管中那隻已然死亡

多時的蟻后拿出來，看著牠仍舊膨大的腹部，裡頭明明還塞滿了

孕育這個社群的希望，最後卻只能被迫這樣結束，心中說不出來
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的複雜。

我替那些躺在餵食區抽搐的螞蟻們調配了最後一餐，希望他

們吃飽上路會比較好受些，不過那些螞蟻並沒有理會那盆放在牠

們面前的大餐，只是自顧自抖動著腿與觸角，身體折成了ㄑ字形，

觸角打了幾個折，像是黑色的閃電。

隔天一早，這些螞蟻就全數陣亡了，我面無表情的將牠們丟

到垃圾桶，然後點開社群軟體，寫下一則動態。

螞蟻死掉了。

就是這麼簡單的一句話，沒有添加照片，也沒有什麼長篇大

論的道理，當然也不激勵人心。但是我想這是我現在唯一能夠跟

大家分享的心情了。

幾天後，我從隔壁房客放在門口的垃圾中，看見了水煙殺蟲

劑。這一切忽然就像撥雲見日般，所有的事情一目了然。

而那則發布在社交平臺的動態，充滿了讚，只有時常與我討

論螞蟻的那個網友，按了哭的符號。

下面清一色的留言無非是，螞蟻是害蟲，家裡要打掃乾淨云云。

沒有人有過疑問，就像那些閃現在手機中的通知般，一切都

只是數位時代中的某條訊息罷了，在資訊爆炸百花齊放的年代，

顯得無足輕重。

只是偶爾，人們會將自己，乘載在資訊的熱浪中，期待著被

誰發現；或者消失。
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〈高雄巨山蟻飼養日記〉評語

劉克襄

一個人居住在出租公寓，無男性友人，也無法飼養寵物，但

找到小型昆蟲─螞蟻，做為照顧對象，漸而成為生活慰藉的重心。

透過這種可愛螞蟻的特性和外貌，對照和隱喻自己生活的種種，

相當貼切地表述了個人的心志。

因為餵養，作者也加入相關昆蟲社團，成為另類的社會交

流。這個奇妙有趣的社團關注的日常，跟一般上班同事的追劇生

活，自然有巨大落差，但似乎也可從這兒看到一些生活的悲微和

無奈。直到這些試管螞蟻突地遭逢巨變，似乎又帶來另一個生活

的驚愕和省思。

本文以平實的文字簡單述說，並無深奧學術語言。可貴的反

而是從關懷寵物的溫暖內涵，隱隱學得如何身處社會的價值。或

許文本單薄了些，未嘗不是反映了作者生活的單純面相。
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個人簡歷

　　葉映禎，筆名莫格扉。一九九九年生，高雄左營人，現就讀於國立臺

灣師範大學物理學系、國文學系。為臺師大噴泉詩社第五十四屆副社長。

作品以現代詩、散文為主。

得獎感言

　　被告知得獎的當下，原本正翻閱著的《一首詩的完成》兀自闔上。這

次的作品寫於二十歲的尾聲，以四個恬靜的下午，凝視而成。有些問題本

就不為解答而生，可我們卻不知不覺地參與了思索的運行，有時，緊握著

一種不安，竟也為存在找到了衣裳。它因此感到喜悅。
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陽光下，每個人都拿出了三稜鏡。五點五十分，前往南港；

九點五十六分，前往左營。這幾年，時間變成最方便攜帶的畫筆。

一月，我坐在校園裡的石梯上，看著南洋杉的罩衫從黛藍開始泛

白，五點、六點、鳥群出沒。媽說臺北太冷，要注意保暖，兩年後，

我將脖子上的淺褐色圍巾掐緊，手與手各自瑟縮在羽絨大衣的口

袋最深處。我哼起歌，等待即將出現在眼前的陌生人，他們慢跑，

他們拆解拳法，之後，我將撐起僵直的身軀，走向離我最近的便

利商店。我想，我需要暖暖包。

失眠的人可以有各種理由，比如哪幾天太冷或太熱。「極端

氣候可真麻煩吶。」四海豆漿的老闆娘桿著燒餅皮的同時還不忘

對著新聞臺說話。兩年前會渴望積攢多一點回家的經驗，其實離

家的第一天，我已經學會倒數。剛到臺北的頭一年，每逢連假前

二十八天的那個晚上總比期中考試的前一天還要緊張，南下車票

時常是一票難求，偶爾買不到車票還會半開玩笑地跟家人說，「坐

不上高鐵，火車總行吧，不然在客運上熬個六、七小時也總能到

家，再行不通就用走的！」後來，所有的交通工具都變成一張張

會移動的椅子，坐上去，你也不曉得它將領你往返何處。我試著

將部分的生活輻輳回高雄，又試著由高雄擴散出後來可能發生的

一切，而這個城市，也就成為我定義下的白城。
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二月，適合南下，適合回家，爺爺種的棗子早堆滿家裡的冷

藏庫。澀綠的、青綠的、黃綠的，每到這個時令一天總要吃上十

幾粒棗子，媽說，別浪費，別對不起那些落在土上當肥料的。果

肉白嫩白嫩，咬下去的瞬間倒也彌補了冬末春初的遺憾，內行人

也會開始比較起不同批貨的甜度及含水量，於是你看到田地上多

了另外一類的棗子—不符合條件的。或許我該為它們感到慶幸。

途中經過的每間飲料店都換上了新的當月主打，現在是芒果

系列。爺爺除了種棗子還種芒果，學會辨識愛文、金煌、黑香、

海頓這些耳熟的品種是靠多年的經驗所吃出來的，它們有了各自

被儲存在人類味蕾上的待解碼圖騰。世界本該是這樣那樣，我們

會歡喜地吃著人工培育種。看到飲料店冰櫃裡的芒果，我會先想

起好幾年前在臺南玉井意外碰上的芒果冰，容器的體積跟西子灣

渡船口的臉盆冰差不多大，幾個大人和我一個小孩湊上前，搶在

冰溶化之前揀選一塊甜度及酸度都剛好的果肉，然而這在我們家

族每季都消化過多芒果的情形之下，卻是少數令人感到愉悅的品

嘗經驗之一。最後，我又懷念起爺爺手中的芒果，回高雄吧。

不管是南下或北上，總之，一點點失落是必要的。當你看到

如此熟稔的失望在月臺候著你，會先感到不安，然後慢慢習慣。

見了面我們一如往常地開口說話，高雄還是那樣好，這裡的一切
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都很乾淨，是一有雜質就會要人命的。有些時候，我寧可太陽的

熱能蒸去所有的語言、詞彙，至少在保有對等的靜默時，還能像

個孩子不去察覺這些日子，我與我們改變了多少。應該感到親近

的土地，其實，正在發生一樁樁同燠熱一般簡單的事。

電鍋裡悶煮著一隻，清晨游進漁市的石斑，蔥花輕覆魚身，

上桌後我們忍不住讚嘆起它的鮮味，它的故鄉。

2.漁港下午三點

魚鱗在我眼前成為浮空的激流，鱗片在觸地之前會接住前一

片鱗片的光。外曾祖母的手不停歇，它們飛躍著、跳動著。手與

鱗片都在努力，板凳與板凳上的人也在努力，它們不能輕易地被

光吸走，它們知道在被遺忘之前，要先燦爛地死去。

那是很小的時候，午睡醒來，隔著一面窗。斑鳩的度咕咕聲

搶奪陽光淤積在頸下的熱，樓下時不時會傳來媽、外婆和外曾祖

母的採買清單。外曾祖母從衣架上取下一頂遮陽帽，接著用外八

式的步伐走向腳踏車的停放處，身子被沉重地卸放在車身，而那

輛跟了她大半輩子的鐵馬，也老了。在二樓午覺的我就這樣聽著

她們前往的聲音。長大後我才知道，車頭的正前方，是典寶溪。

媽走上樓，她知道我應該醒了，要我跟著她和外婆一起到漁
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市晃晃，而通常這種時候我會選擇裝睡，打著顧家的名義，和外

曾祖父留在家裡等我要的彈珠汽水和他要的，一頓端正的晚餐。

下午三點，漁港正熱鬧，大陽傘下一簍簍的海鮮頭一次如此害怕

人類的遲到。時間帶來的質變，在肉品上獲得了印證，而我們最

有天分且遲鈍的，正在於我們吃得出。漁港是藍灰色的，午後的

熱流不斷在改變色溫，但我想我媽他們並不在乎，此刻，她與外

婆應該在與店家商討著三隻螃蟹可以怎麼賣，以及回家後她會記

得更換不怎麼可靠的防曬噴霧。

老饕都知道哪家小販會有他們要的寶物，就像懂得挑選西瓜

的人，拍拍瓜身，合乎觸覺與聽覺的條件後，左手一顆右手一顆

便滿足地離開，當然，偶爾還是有判斷失誤的情況，且這不在少

數。有時飯桌上會多了幾樣無味的蟹腿、無味的香瓜，看著不斷

冒出沙的蛤蜊，有那麼一刻我感到心疼。以前的我不怎麼喜歡漁

市，現在的我知道那裡是尋寶人的天堂後也沒能愛上，我想有些

事註定如此，便不再執著於沒有陪著媽與外婆到漁市採買的那幾

個下午，尤其是到臺北念書的這幾年。

住在外婆家的那段日子，早上七點，鐵筷、瓷碗、鍋蓋是最

自然的鬧鐘，睡在二樓通舖的我總是先在腦中看見當天的早餐後

才被媽告知：「妹，趕快下來吃吳郭魚麵線。」或者鱸魚湯、絲
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瓜麵線等。清晨的海味輾轉到門前，林桑又送來新鮮的肉鯽仔、

白鯧。典寶橋一帶的居民幾乎是靠著每年每季的漁獲白手起家，

維繫這些社區的是超越一甲子的情誼，翻開舊相簿，外曾祖母笑

著說上頭的每個人都好認，再遙遠的故事也不過是組成某次來風

的元素之一，幾次呼吸後，記起就是記起了，而忘記，卻也俐落。

不去想那碗鱸魚湯、那口麵線，可有時事情總是：它自己來尋你。

夢裡的魚塭以及小屋是真的有過。外曾祖父有著討海人的身

材，他粗壯、黝黑，濃眉之下是一副嚴峻的神情，對我來說他跟

海一樣神秘，表面以外的一切紋理清晰，但那雙試圖把豔陽汲乾

的眼神，我確信是來自深海。在外曾祖父還能行走的日子裡，我

不知道他會不會像外曾祖母一樣將期待託付在一輛老鐵馬上，前

往必定經過或者說白了是設定好要經過的某個過眼處，或許那裡

是他曾經擁有過的魚塭，他的孩子在一旁的小屋成長，熟記了每

種餌和各季的魚；或許是此刻等待被收購的一塊田地，時間一久，

它也將風化成精裝版小說的頁殼。沿著通港路騎著騎著，就是蚵

仔寮漁港了。

3.沒有雨的時候

有雨的時候，我們趨向被空間收納，把傘收攏的當下，我發

現自己正從另一個世界抵達另一個世界，那是虛線的狀態。小時

候的校外教學每當遇雨，老師會說：「快把傘撐好，淋太多的雨
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以後會禿頭喔！」爸媽這麼說、奶奶這麼說、嬸嬸這麼說，路人

也這麼說，我以為生活就是這樣，無關乎都市小孩禁不禁得起淋

雨，只是大人們覺得小孩子不需要知道有例外的存在。在這之後

的日子，偶爾淋到那麼點雨，還真有說不上的奇怪。

第一次清晨五點五十分的北上高鐵經驗給了我一種難以啟齒

的驚怖，原來高雄可能是灰色的。車窗外的不遠處無數根煙囪顫

巍巍地矗立著，它們斜睨著我，斜睨著高速公路上的每一輛車。

它們斜睨著歷史中的歷史，以倨傲的姿態，像吸菸吸到忘我的男

子，街道上、人群中，無視心虛，儘管孓身。我想不管幾次經過

這場景，始終是無能為力的，這讓我想起在捷運車廂中的一位母

親，她望著窗外不斷在下著雨的高雄，有些哀怨地替坐在她腿上

的孩子戴上口罩，這是世運站到楠梓加工區站的路段，等她的孩

子再大些，或許她也會說：「快把傘撐好，淋雨會讓頭髮掉光光

喔！」我們面對面坐著，視線從她的背側一直延伸著，就能看見

從煙囪頂端悠悠上升的白煙。它們理所當然地，上接雲層。

雨，包含在萬物之中，我深愛著它的二象性，更深愛著它所

帶來的叛變與屈服。有雨的時候，傘開、傘闔；沒有雨的時候，

傘不動，這些都合乎物質世界的慣性定律，但人的行為本身卻成

了哲學命題。等下回雨來了，我不再討論傘。
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白煙持續走向和諧的藍天，在途中四散的，它們的先祖，恬

靜地棲息在窗溝。看得見的遠方依舊隨太陽的傾斜角甦醒。行經

臺中站後，雲層愈積愈厚，我們都在等待一個能打破詭異平衡的

踉蹌，也是在那個當下我才肯意識到自己已離開家鄉很久了，心

底想的還停留在早上六點的路段，天氣真好。行邁靡靡，中心搖

搖。近來有愈來愈多的時日，我在思考真正的我究竟在何方。

4.愛河及死狀

講座的與談人聊起他的一名詩人朋友，以下簡稱「詩人」。

詩人是天生的詩人，偶爾會在愛河邊飲酒，散步。走路時不會刻

意配合每種酒類揮發的節奏，空氣怎樣自然，他便如何安適。據

與談人所言，他怕，他怕詩人哪天會被河伯娶走，因為他長得像

謫仙人。

小時候的我沒喜歡過愛河，忘了是在夢中還是確實有過踏上

一座橋的經驗。橋下灰濁一片，死魚鹹味被夏日的急躁蒸上白雲，

我來回扯動媽的衣角，氣她把我帶到這詭譎的叢林。（對，那抽

象在昏厥邊緣的氣味攀附著鼻毛瞬間冒出一棵棵猴麵包樹。）我

問了她河的名字，卻又不希望得到回應，因為我會失望。她說，

這是愛河。我緊抓著由鐵條纏結後所構成的護欄，將鼻翼狠鑽進

扭曲的菱形縫隙，用力地，以一股要把河吸乾的氣勢。猴麵包樹
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在枯萎。我記得那味道的圖案了。它濁了我的眼淚。

從那時候起，愛河變成我記憶中最弔詭的禁區，我也沒希望

它變好。

十幾年後，詩人來到愛河邊喝起了酒，聽說喝到某個程度後

會兩眼無神，對著天地放空，雙眼頓時有了四維的座標系，涼凳、

水中金箔、黃斑葉、渡輪、情人成為標的，他們學會在詩中相愛，

而這些事一旦認真湊合起來，會比現實更合理。

愛河的水質乾淨過一陣子。第二次來到這裡，是某年的元宵

節。那天我帶著猴麵包樹的標本，不害怕且有些興奮，時間走了

很久以後，我問媽愛河到了沒，她說這裡（沿途的面孔不斷被迎

面的攤販、人群、燈籠擠壓著）就是。我知道我正在失望，那個

圖案不見了。愛河一度成為愛河，「你看那圍欄邊」、「一小時

過後會有渡輪，我們去河的另一頭吃秋刀魚。」我的父母和那些

情侶不一樣，他們總在河的另一頭喝起免費咖啡。

這些日子，愛河又變了。詩人變得少去那裡作詩、又一個庸

俗的圖案從每四年一次的十二月擴散，沒有人知道哪裡是愛河。

雖然我還是每兩個月回老家一次。後來詩人的秘密基地被撤走，

他像突然失去家的孩子，隨便討個理由，好讓自己蜷曲在離家最

近的地方。詩人還是會喝酒，只是漸漸地，河伯寧願他走。
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地方怪談層出不窮，比如，時不時會有人跟你說他要去「愛

河」了，這倒是個象徵。詩人的朋友不敢想像哪天他會顛倒入這

浪漫之河，詩的世界不太談邏輯，人們卻可以愛得剛剛好。我說，

該有的犧牲，都已經在清醒之外了。

曾經在將寐未寐的夜裡，虛設一個個黑暗的夢境演練著，我

將如何接近死亡。我看見，可能是在某間學校的課堂上，那時我

正在跟學生們聊著波特萊爾以降的哥特式藝術，瞬間天地傾覆，

頭與雙腳逆著宇宙定律遁入渾沌，再次醒來，已經是在一片白茫

茫的蘆花叢中；也有可能，是在書房。早晨，我拉開窗簾，一隻

新生的麻黑色幼貓睜著大大的圓眼，我們相視了幾個空白鍵的時

間，我會知道我不是第一次見到他，而他，早就知道那是我們最

後一次的相遇。檜木桌上，將久久擱置無數件來不及修訂的稿件，

但屋主在生前表示，他確實寫完了。

最後一種情境，像壞掉的鐘擺。有湖的地方會有傳說，有溪

流的地方會有傳說，有港灣的地方，會有傳說，而我們，總是把

自己流放到球形之海中參與大自然的交易，讓泡沫，折射出家的

方位。

詩人與愛河之間有過匪淺的緣分，但他不會是幫愛河保留相

關印記的最後一人。
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〈家在白城〉評語

林文義

高鐵北上是陌生、孤寂的首都；南下是熟稔、溫暖的原鄉。

靜思好筆交出一帖散文，生命回首家族生活情境，特別親切、

沉定。高雄的愛河清濁，漁港、市場、餐飲，自然且自在的由衷

訴說、書寫；呈現南方港都的氣味和人情，平實美麗。

說是：散文。卻可見：詩心。文中借筆詩人，臨愛河有詩嗎？

其實是自問高雄改變多少？離鄉求學的孩子回家後如何評比南北

相異的情懷？

很深刻印象的浮世繪，也是此屆打狗鳳邑文學獎：散文的豐

收。
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調度員

雨諄 
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個人簡歷

　　高雄仁武人。屏東教育大學中文系、中山大學中文所畢，曾任高雄市

立仁武高中實習教師、瑭宜網路多媒體編劇、誼昇慈善部職員、不二緻果

企劃課員。現任全球快遞高雄營運中心主任。

　　曾獲花蓮文學獎、瀚邦華人文學獎、飲冰室茶集等詩獎。金車奇幻小

說獎、超新星文學獎、忠義文學獎等小說獎。民國 96年起連獲 13屆陳哲

男校友文學獎。2020年 8月出版奇幻小說《暗影者：甯安》。

得獎感言

　　將此獎，獻給我的家人、我就讀過的學校、任職過的職務，也獻給全

球快遞，我所調度的那些時光。

　　希望這個世界可以一直更友善，對動物，對他人，對自己。
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臨海二路的貨件還沒送出。

在電子地圖的畫面上，一封小小的郵件，代表著一個貨件，

不同貨態有著不同的顏色，黃色代表尚未派遣，綠色代表已派，

黑色代表異常，紅色代表嚴重延遲。臨海二路的信封符號現在就

是紅色。

靠西子灣的鼓山區，沒什麼騎士在附近逗留，這一區店家的

密集度不高，貨件量小，吸引不了固定的騎士徘徊，如果案件又

是要送進中山大學，那就是個迷宮活。雖然地址是蓮海路 70號，

但從行政大門口到最深、最裡頭的文學院，也要 2公里之遠，更

不用說校內禁行機車，分門別類的各學院又讓人眼花撩亂，想找

一個處室都很難。

得從苓雅區拉一個騎士過去才行。

我從定位系統上找到了最接近的騎士老餅，但我很快就忽略

了他，他會挑單子跑，要拉 4公里去取件，依老餅計較的個性他

一定會嫌。

我看到了鯨兒，她是我最信賴的騎士，前幾天一單 72杯的

飲料，才想問她要不要支援，就說已經送完了，連店家就嚇了一

跳，一個女生一趟就結束，沒分兩趟送。

當下沒疑慮，就派給了她。

使命必達就是鯨兒給我的感覺，沒有什麼可以難得倒她。她

曾經 1個小時送掉 8、9件的任務，速度極快，再多的東西都裝得
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下，又熟路，對任何艱困的任務無二話。各方面都是極優秀的鯨

兒。

調度這件事，讓我覺得很像是石器時代，人類剛懂得用火，

住在古老的洞穴，幾千年來都沒有任何文明的進程。用石頭製造

的武器，完全比不上現在的鋼鐵槍炮。電腦調度系統如果完善，

就不需要人工了，我就能好好專注的招募騎士，讓有就業需求、

有跑件需求的民眾，可以用 APP接件。

在貨件密集度極高、騎士密集度也極高的情況下，電腦智能

派件才能得以成立。以現發展階段，還是只能一件一件的人工調

度，但這件事情也並不無聊就是了，同時讓每位騎士在最短的時

間送出最多的物件，是一種高深的解謎藝術。這世上一定存在最

完美的路線。

但路線這個概念，是一個人要同時處理很多物件，才會有所

謂的「路線」，也就是要從 A到 B，再從 B到 C，就叫做路線。

如果今天是 10個物件，10個人送，那就沒有路線問題了，一個

人送一件，解決了事，沒毛病。

所以騎士密集度不足的時候，才需要路線，但造成騎士不足

的原因，通常是物件密度不足，沒有物件，就沒有錢、沒有收入，

也就不會有騎士，所以就需要按時招募騎士。騎士的居住地如果

就在物件的旁邊，騎士前往「取件的成本」就會降低，出勤的意

願就會提高，時效高，服務品質就會好。
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在物件密度、騎士密度都低的情況下，「路線」就會一直存

在著。

我對路線，其實並沒有每天在外面跑的騎士來得精明，有時

候騎士看到地址，就會回報回來說，這是市政府，這是凱旋醫院，

那是地方法院，那是財稅大樓，諸如此類。調度上手一年半載後，

我也能見地址如見地標，但還是與騎士天壤之別。

路線對鯨兒而言，就像她每天呼吸一樣的自然熟悉，高雄的

街道巷弄，就像她的血管一樣，氧氣在體內暢行無阻。什麼路線，

鯨兒只要看到所有物件的配送地址，就能自動排列出最好的路

線。最完美的路線，鯨兒自己最清楚不過了。所謂路線，自己就

會成一條線，鯨兒大概是這麼想的吧。在鯨兒身上並不存在路線

的問題。

要解決路線問題，只能不斷的招募騎士，來站所開通騎士帳

號的民眾很多，實際會跑件的民眾則少，每一個有跑件的騎士，

我或多或少都有些印象，女兒讀雄女考上高醫準備要畢業的鳳

姐、喜歡吹牛皮和內勤拉關係的老千哥、每一次出動都一定會被

客訴的唐先生、常常私接店家店內訂單的雞哥、在醫院從事護理

工作的小欣、很英俊也很會跑又很會介紹店家的坦克哥、自己開

早餐店兼烘焙坊把跑件當興趣的健哥夫妻、後來一起跳到其他美

食平臺的阿啾和強哥⋯⋯

小Ma也曾經在這裡跑過一陣子，一個有點胖胖的女生，一
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開始繳交資料的時候，身分證上的配偶欄是空白的，卻有個不滿

1歲的小嬰孩，目前都由小Ma的媽媽照顧。總讓人聯想到一隻母

貓外出尋找食物的畫面。因為小Ma胖胖的，直到有一天她說她

暫時不會在這裡服務，「我要去生第二個小肉圓！」完全看不出

來懷孕了，生父不詳，真是個不易想像的、某種艱困日子的生活

方式。抑或這只是我自以為是的想像貧窮。

成為騎士的門檻並不高，這是個賺快錢的缺，備妥基本資料

與良民證，有一臺自己的機車，即可申請。每天自由上線，只要

帳號一直在，倒是個過渡時期的缺，不用再經過面試，想接件就

接件，完全的承攬制。

疫情期間，雖然許多店家轉向線上經營，使用電子支付和外

送的民眾也變多了，但加入的騎士也不少，國外旅遊線全停擺，

旅遊業的員工就特別多，來申請一個騎士帳號，做一個過渡期。

後來我自己也辦了一個帳號，一方面是興趣，也順便增加自

己的調度視野。

視野是很抽象的概念，平常在電子地圖看到的街道巷弄，如

今成了可見的條條馬路、紅綠燈、高樓大廈。需要把東西裝好，

需要用力氣去扛東西，需要等電梯上樓，再等電梯下樓，每一環

節如實境般具體，不再是電子地圖點到點之間的移動。

每天都有物件等著有人去取、去移動、去完成。每一個物件，

都代表著世界上一個必要的時空移動，也許是一份禮物，一份餐
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點，一份心意。點到點之間的移動，時空的問題一直等待著被解

決，這是物流的起源。

小說《三體》裡，最後光速飛船靠著曲率驅動引擎終於被完

成，把時空問題放在宇宙裡，顯得多麼渺小無助。未來有一天，

所有的移動將全自動化、達到最高效率，無人駕駛會將物流的成

本推向最邊際值，調度員只需要看著螢幕儀表，找出配送異常的

物件，安排人工排除，秩序如常。

夜色異常的安詳，我將物品放在大樓的管理室，請管理員蓋

簽收章，APP按送達。我感覺到自己也像個小小的信封，來到這

個宇宙，降生在這個地球，歐亞大陸上的一個小小的島嶼。短短

的一生，應該移動到哪裡呢？像我們這樣的靈體在地球上，也許

100年對宇宙而言，也只是小小的一瞬。在我們消亡以後，會抵

達另一個終點，或是起點嗎？

短暫的一生，卻總是顯得如此漫長，我們在孤獨的路上，無

邊無際的走，沒有遇上任何人，一個也沒有遇上，就錯過了。有

些人曾和我們眼神交會、點頭示意，但終究擦肩而過。我們是孤

獨的物品，沒有任何一個人來提領，就靜靜的躺在這裡，封存在

一個小小的空間，100年如一瞬。時間的長或短，是可度量的嗎？

一個寂寞闃靜的夜晚，卻是猶如千年般難熬，虛度與等待的肉身，

不是寄放在這裡，而是被遺棄的，無人提領。

買了一手啤酒，用美食平臺訂了一些烤肉，恰好是鯨兒送來



189散文組│佳作

雨諄│調度員

的，於是在樓下和她小聊了一下。她要離開高雄，和女朋友一起

搬到臺南去生活了。並不陌生，女朋友是臺南人。

「真是太好了。」

「是啊。」鯨兒說。

在這裡沒有鯨兒不知道的路，三民區、左營區、新興區、苓

雅區、前金區，鯨兒是不用看導航的。也許去了臺南，她會需要

一些時間熟悉路況，畢竟和每天奔跑的城市不同。

「你一個人喝酒啊？」鯨兒問。

「是啊。」

「心情不好？」

「還好，沒有好或不好。」

鯨兒說，不管心情好或不好，只要半夜在路上跑著跑著，心

情就很容易沉澱下來，她建議我試試看。我覺得是個不錯的提議。

鯨兒離開以後，我把啤酒和烤肉先放在客廳，拎著安全帽，

拿走桌面上的鑰匙，也許去跑一跑或許不錯。畢竟我也是一個被

調度著的人生。

站在門口許久，我在想，那我的方向呢？方向在哪裡呢？

想了很久，終於決定還是不要出門，啤酒、烤肉，結束了這

一天。
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孫梓評

大疫情時代，宅經濟發燒，負責讓各種商品、物件、美食抵

達消費者手上的是物流，若需要快遞就得配備騎士，因此，想像

著「這世上一定存在最完美的路線」的調度員，眼神降落在虛擬

的地圖，就會有一樁實際的移動發生，那毋寧是神的視角了。此

特殊職業別，一方面是注視者，快筆寫出眼中眾騎士畫像，或也

像是小小的世代切片取樣；也沒錯過將物與人之間隱喻交織，「我

感覺到自己也像個小小的信封」—被誰運送，被誰所調度著？

在為數不少都聚焦於親情或家族書寫的參賽作品中，本文或

許不是文字最出色，結構最完美，收束最妥當的，但嶄新的主題

帶領讀者得到不同以往去關注城市的方式，若散文總能呈顯生活

溫度，此篇毋寧是與當下最無時差者。
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2020打狗鳳邑文學獎

散文組會議紀錄

時間：2020年 9月 11日 15時 30分

地點：高雄市文化局第二會議室

出席委員：林文義、柯裕棻、凌性傑、孫梓評、劉克襄

　　　　　（順序按姓氏筆畫排列）

列席：高雄市政府文化局 方瑞華、宋盈璇

　　　《聯合文學》雜誌 羅翊禎

紀錄：張鈞傑

攝影：羅翊禎

林文義委員推薦劉克襄委員擔任本次評審會議主席，其他委

員無異議通過，主席先請各位評審委員針對此次入選作品進行簡

短的意見發表。

本屆參賽作品整體意見

凌性傑（凌）：這次作品蠻有意思的，題材非常多樣，也有不少

篇章是直接回應高雄的地理空間與歷史情境，使高雄這座城

市和自己的生命經驗連結，有些作品寫作手法雖不是那麼厲

害，但具有很素樸、動人的力量，讓我覺得這個作者或許一
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輩子就只寫這麼一篇文章，而我很幸運能作為一個欣賞者、

傾聽者，聽他們敘說也許從來不敢跟家人朋友敘說的故事，

這是我從這次作品中看到很動人的地方。我會從這十八篇作

品中，針對喜歡的作品去講它的優點，因為缺點真的在所難

免，所以會挑出它值得推薦的部份。

柯裕棻（柯）：有些作品真的是非常感人，可以感覺到作者把自

身內在的情感完全展現出來，確實會讓我流眼淚，他們的主

題是很感傷的人生經驗。評審很難對作者的人生故事做評

價，討論書寫技巧或段落安排時可能會有冒犯之處，因為對

於情感經驗還有人生的起落，很難給分數。這是我在挑文章

時很困難的地方。一座城市的文學獎可以收到這樣廣泛、主

題迥異的文章，非常不容易。有看起來大概是二十出頭的作

者，也有看起來是五、六十歲，為人父母者的作品，這個文

學獎收納的年齡層與視野如此寬廣，很符合高雄作為海港以

及熱帶都會所培養出來的作品。

林文義（林）：如同剛剛柯教授講的，以及性傑所提的，各位可

以看到這些作品，有許多題材和內容，是以南方觀點去闡述，

呈現了南方的樣貌。而這次我比較著重在文筆優美，但不見

得美就是好，很高興可以跟委員們一起在這邊，一定可以選
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出很南方、很大器的作品。

劉克襄（劉）：讀這次的散文獎作品，確實很喜歡裡面的南方氣

息，尤其是與高雄市相關的，讀到時在情感上分數無疑會比

較高，而且也喜歡這樣的對話內涵。因而作為一個評審委員，

可以有機會閱讀眾多相關高雄的文章裡，我收穫非常多，也

看到非常有趣的現象。打狗鳳邑文學獎散文獎從以前接觸到

現在，都有一種感覺，這些作品在文字上比較不像我在北部

文學獎看到的精緻，反而帶有粗曠的美，那種豪邁和熱情，

讓我感覺像是讀到另一種文學質地，也使我在文字的駕駁方

面比較不會挑剔。在最後初次入圍的幾篇中，大概有二分之

一都跟高雄有關，我也喜歡這樣的結果，讓我們更清楚書寫

者如何從不同的面向，展現溫度和內涵。

孫梓評（孫）：一百多篇參賽作品裡，主題仍以親情為大宗，高

雄做為一個被離開的「原點」，書寫者在故鄉跟異鄉之間游

移，所以探討什麼是「家」的作品也比較多。此外，似乎有

許多人是從事教職，或身分是學生與研究生，以自身身分所

經驗的，成為題材。還有一類則屬於地誌書寫。散文跟其他

文類一樣，文字是創造的載體，文字也是藝術本身，作者能

否恰如其分使用文字，服務他要寫的主題，對我來說是必要



194

的考量。部分作品讀得出作者想藉由文字表現新鮮、奇異，

但如果思想本身相對空洞，沒能和技術融合，我還是會偏擇

思想內容更飽滿的作品。我挑選的過程是，從一百多篇中挑

出二十五篇，再挑出十篇，再挑出最後五篇，但此次遇到一

個困境是，要選出最後五篇時，非常困難。有好多篇作品的

水準是相近的，甚至做出選擇時，必須忽視其缺點。某幾篇

猶豫後沒選，但有其他老師選入，也可能是我們在選擇時的

著眼點不同。我認為作品的「魅力」還是重要的，希望挑選

出來的作品是我做為一個讀者而非評審，很願意重複閱讀它

的。

複審結果

本屆散文組總收件數為一三八件，複審結果共十八件作品進

入決選。四票一篇，兩票兩篇，一票十五篇。作品得票數如表列：

 

四票 〈夜知道〉（劉克襄、柯裕棻、孫梓評、凌性傑）

兩票
〈高雄巨山蟻飼養日記〉（劉克襄、凌性傑）

〈調度員〉（劉克襄、孫梓評）
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一票

〈鳥魚，魚鳥〉（林文義）

〈萬仔〉（孫梓評）

〈錯夢〉（柯裕棻）

〈燃後〉（凌性傑）

〈養蝦人家〉（劉克襄）

〈雨後〉（孫梓評）

〈家在白城〉（柯裕棻）

〈如岸的女子〉（林文義）

〈網字〉（孫梓評）

〈漫遊隱於市〉（柯裕棻）

〈香蕉〉（凌性傑）

〈告別練習曲〉（柯裕棻）

〈敵人〉（凌性傑）

〈尋衣啟事〉（林文義）

〈kacalisian〉（劉克襄）

經評審委員討論後，決定兩票以上者進入下一階段，剩下之

一票者由投票者發表意見說明，或選擇放棄，其他委員亦可表達

意見。

一票作品討論

〈鳥魚，魚鳥〉

林：這一篇以及另外兩篇，我替它們爭取一下，我主要是以文筆
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來評選，這三篇文筆我覺得蠻好的，現在講的這一篇，沒有

針對它的內容，完全是針對寫作技巧，等一下提到另外兩篇

時還是一樣的看法，請評審老師們再看一下，如果大家都沒

有投，我可以放棄。

孫：〈鳥魚，魚鳥〉是這次作品中，企圖對文字有實驗性寫法的

一篇，作者寫高雄的書店，讀書的人以及自己—包括讀書

的自己和寫字的自己。一方面用比較跳躍的語言去寫觀察到

的城市風景，另方面也將他國外留學的經驗融入進來，將暫

時有點一事無成的狀況表現出來。作者的鏡頭在移動、關注

細節時，會流於片段，所以整體連結不太起來。題目很特別，

我稍微查了一下，發現「魚鳥」做為一個詞，在典故上是指

隱逸、或是已經不在的事物，用這樣的題目去扣合其內容，

還算有說服力。

劉：我也稍微補充一下，如果它的敘述能更柔軟，會更有說服力，

它的文字就像梓評所講的，比較跳躍，讀起來怪怪的。

〈萬仔〉

孫：我滿喜歡這篇的寫法，寫出滿有難度的關係，這個關係是做

為一個女性，如何對媽媽的前夫傳達出情感。這篇作品非常
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有效地透過某些記憶的剪裁，把作者跟萬仔這個人的感情，

很生動地呈現，有些片段比如作者回家後身體不舒服，媽媽

說她是被「問著（mn̄g--tio̍h）」，寫出一種民俗的反應，很

真切。文章隱約透露出，這個第三人稱的「她」應該是住在

某個大城市，之後到了媽媽前夫居住的地方，大概是澎湖，

「她」來回於不同空間，既寫空間帶來的異樣感覺，也寫

「她」感受或適應另一個空間後呈現的反應，這種心理調度

是很困難的。但這篇作品也有缺點，比如文中寫他們是「同

父異母」，但應是「同母異父」，另外，她的家族有好幾個

姊姊，但裡面出現的姊姊，面目都很模糊，所以作者其實省

略掉很多東西沒有交代。

柯：我原來也很喜歡這篇，但我沒投它是因為，很關鍵的親子關

係沒有寫清楚，家中有同父異母或同母異父四個女兒，但是

沒有解釋女兒們的血緣關係。如果不評論這個問題的話，作

者在寫「她」跟萬仔之間的情感非常細，也很穩，平順流暢，

而且作者寫情感的時候很有節度，沒有氾濫。只是，親子關

係的問題讓我讀起來很混亂，無法忽視這個缺點。

凌：我很喜歡這篇的文字，但很過不去的是在第四段，就是「阿

伯名叫萬仔，媽媽的前夫，同父異母姊姊的爸爸」，應該是
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同母異父姊姊的爸爸，所以有個關鍵人物的缺席讓我覺得，

讀這篇文章的時候好像多一層迷霧沒有辦法解開，就是媽媽

的現任丈夫去哪裡了，讓我在閱讀時會產生疑惑，現任到底

怎麼了，其實這是很影響家庭關係結構的，而且萬仔也不能

叫做繼父，只能叫阿伯，還有媽媽為什麼會跟前夫之間有這

樣的關係，這是這篇文章可能還需要梳理清楚的地方。

〈錯夢〉

柯：這篇是在很多沉重主題裡相對活潑的，節奏輕快地描寫作者

年少時的懷想，十幾歲時打電玩，面臨家庭問題和同儕霸凌，

卻也意外得到了一段友誼。在家裡出現各種問題時，作者想

要修改電玩機器，做盜版，想賺大錢，所以跑到高雄來。作

者寫年少的大無畏時，他的行動跟高雄有了關連。回想年輕

時候家庭的問題和紛爭，大部份人會比較沉重，大家習慣用

一些熟悉的方法寫家庭關係，或是年少的失落跟困境。但這

篇文章的做法不同，所以我投給它。這篇作品文字相對平實，

節奏也比較快。它的分數跟其他幾篇作品相似，落在同一個

區間，所以大家願意支持這篇作品也很好，不願意的話我也

可以支持其他類似主題，或表現手法相似的作品，這些作品

我認為是自成一格。他們如何凸顯出高雄主題我想是比較重

要的。
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孫：我一開始也有考慮這篇，在這次的作品中，它相對來說是很

有技巧的寫作，有通順流暢的文句，作者把兒時的記憶電玩

化，同時也把父親玩股票這件事給電玩化，在兩種「電玩」

之中又很巧妙地把「高雄」嵌進去。但是不知道為什麼讀這

篇始終有種小說的感覺，它的設計感非常強烈，包括被霸凌。

於是一切都好「合理」，每個環節都設計得很「漂亮」。

劉：對，這篇比較像是小說，不像是散文，寫法真的很特別。

林：補充一下，我的想法跟老師們很接近，這一篇就像上面的萬

仔一樣，當時看的時候我覺得很像在看小說，所以我沒有投

它。

〈燃後〉

凌：我對吸菸者有一股莫名的同情，他們總是用一種很邊緣的方

式存在於都市角落，尤其禁菸區塊越來越多。作者題目設計

得很有意思，「燃後」跟「然後」有個意義上的相關，這樣

書寫吸菸者的心境，很像最近心理學書籍常講的高敏感症狀

的自述，作者到頂樓燃燒一個人的淒涼，孤獨、逃避、厭世，

很可能作者生命還蠻年輕的，但要吃下五顏六色的藥，這是

我在這次作品裡看到內心挖掘最深刻的一篇，所以我很希望
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大家可以支持一下。

〈養蝦人家〉

劉：這篇我可以放棄，但還是稍微講一下，我實在不喜歡成語不

斷出現，但作者把養蝦這件一般人不熟悉的事物寫得非常生

動，如果不是用文言式語言會更好。

〈雨後〉

孫：〈雨後〉是個有難度的題材，作者要寫的是信仰跟傳道，要

如何寫得讓置身事外的人感到興趣，很不容易。整篇文章寫

他到澳洲一處華語村傳道，要把傳福音的影片給一定數量的

人看，做完這些事情後要離開了，跟一起傳福音的人有個聚

會，整篇文章既寫聚會的場景，也回憶傳道的經過。文字很

有風格，讀第一句就被吸引，「影子非常銳利的從椅腳後方

切上來」，作者很懂得利用細節，讓所經歷的環境和事件立

體化。

〈家在白城〉

柯：這是一篇在結構和文字上都相當符合抒情傳統的散文。作者

寫離開家之後對於家鄉城市的懷想，對於高雄的感受相當靈

敏，色彩描述豐富。行文是分節的，這些小節是作者對家鄉
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的情感，還有對於城市地景地貌的回想，我特別喜歡他下的

這些小標。這篇相對沒有那麼顯著的故事線起伏，這篇散文

就是悠然的心情的描述，或是一些青春期的想法。

凌：我想支持這一篇，我覺得作者用一個非常老派的敘述方式，

以優雅的語調去講他青春期的故事，尤其最後的亮點是，年

輕時候遇到，喜歡在愛河旁遊蕩的詩人，這應該是一個比較

落寞的、疏離感很強的詩人角色，雖然詩人的那一節在整篇

文章中看起來有點突兀，但我很喜歡這樣的參差感，作者沒

有刻意要做什麼，自然的表述他對於城市的記憶。

林：我也支持。

〈如岸的女子〉

林：這篇與〈家在白城〉我覺得某些地方有異曲同工之妙，但我

還是著重在技巧，不知道其他評審老師對這篇有什麼看法。

柯：我也很喜歡這篇。一開始不理解為什麼叫如岸的女子，後來

知道是表示一個可以做為倚靠的女人，作者整個情感非常豐

沛但是沒有失控，寫母親可以寫到這麼滿但沒有哭天搶地其

實非常不容易。
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林：這一篇可以請評審老師考慮，它就很像之前那篇〈萬仔〉，

但作者寫得很清楚，也不會太悲傷，像在說教。

劉： 如果是〈家在白城〉跟〈如岸的女子〉比較的話，我會覺得

〈家在白城〉用字上更好一些，這篇比較會有些像是說教的

文句出現。

孫：我附議劉克襄老師。〈如岸的女子〉很熟練，熟練到有些敘

述有點作文感；〈家在白城〉四段的敘述則有點參差，第三

段和第四段寫出某些哲學式思考，但前兩段就青澀很多，甚

至有些不必要的枝節會被寫進去。

〈網字〉

孫：我本來提醒自己不要選擇過多親情題材，因為親情主題是在

散文書寫中，能打動所有人的最大公約數，可我還是選擇了

這篇。因為我喜歡作者觸及很多寫作者會遇到的問題—有

人問你「寫作有什麼用」，且這個大哉問還是出於你的至親。

所以，雖是寫很常見的兩代互相無法理解，以及「父不在」

的心境，但作者還是寫出了細膩的細節。我也喜歡最後提到

的「字在人在，字亡人亡」。
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劉：〈網字〉如果篇數不夠的話，我會支持這篇。

〈漫遊隱於市〉

柯：以漫遊者目光完成的作品，高雄一日漫遊的所見所聞穿插自

己的人生經歷。甚至將高雄這座城市發展過程與經濟興衰，

交織在自己回憶與家庭狀況中。雖然這篇只是講逛街，但它

有多重視線，既看向過去也看著此刻，作者在遊蕩時節奏相

對是流暢的，沒有造成時間跳躍或空間不清楚，且也有對自

己人生的不滿和失意，這篇在許多寫街景的文章裡面，算是

控制得很好的，如果要選一個都市流動的文章，我會選擇這

一篇。

林：這篇我也看了好幾遍，我覺得它的文字非常穩，我可以支持。

劉：作者描寫得失業過於流暢和刻意，失業可以是很無心的去看

到悲傷，可是我覺得這裡面幾乎可以預測到每個橋段的轉折

和情況，這樣的失業太奇怪了。雖然文筆很好，但好像少了

點什麼。

孫：我也覺得這篇很會寫。但有個使我困惑的關鍵點是，作者居

於什麼年齡？他為什麼稱別人為「舊時代」？他的孩子也滿
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二十二歲了吧？不然怎麼會出社會了。此外，文中提到辦卡

是送趴趴熊，現在趴趴熊已經不流行了，就變得很不像現在

進行式⋯⋯因此我沒有辦法拿捏它的時空位置，可結尾處寫

得真好。

凌：我覺得這篇在描述事情的文字技巧上可以舉重若輕，可是在

情緒抒發上好像不太能舉重若輕，尤其是第五頁，「小時候

父親失業之後就會帶我們來搭渡輪」，還有作者自己中年失

業後變成一個城市的漫遊者，這個想像似乎太過文青，我覺

得現實生活是沒有那麼輕盈的，我身邊失業者的狀況，跟這

篇比較起來，這篇文章中的輕盈會讓我有點疑惑。

〈香蕉〉

凌：這篇的文字敘述非常樸實，但在樸實之中講到很動人的鄉土

故事，特別是作者講到一個很帥、卻很渣男的阿公，造成阿

嬤很多傷害，這個家庭故事連結到旗山美濃那一帶種了很多

香蕉，把當地的物產連接起來，尤其是這個寫作者有提到一

些很動人的細節，像第三段他有提到「當別的女人幫阿公洗

澡的時候，阿嬤是什麼感覺呢」，作者其實很細膩的觀察到

阿公跟阿嬤之間的生活，尤其是很帥的阿公到老了之後，身

體退化了，家裡多了越南看護，我覺得這很能夠反映臺灣現
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在農村社會的一些現況，所以我蠻支持這篇的。

劉：這篇勉強可以支持，但我覺得越南看護那邊要有一個交待，

要有一個轉彎讓故事再回到自己的時候，可以處理得更好，

作者這方面有點閃掉。

〈告別練習曲〉

柯：這篇乍看沒有什麼太深奧的涵義，就是一個洛杉磯的作者看

見他後院的一隻鳥，那隻鳥被黏鼠板黏住，作者想要救牠，

但最後鳥還是死了，這篇文章也是在那裡就收起來了。我

投這篇的原因是中間寫鳥的部分，充滿了細節以及幽微的心

情，寫得非常仔細，很吸引我讀下去，而且鳥的名字還取作

發財跟發粿，這都是一些小小的鉤子可以把人勾住。前半提

到洛杉磯的疫情，中間就沒再提這部份，最後又接回在醫院

看到這些生死，作者其實是有更大更深的想法要說，但他淡

淡地把這些細節講完就停了，它沒有特別設計，文字也都是

穩的，最後仍然可以給人感動。

劉：我可以支持，但作者的文字太像是一個沒有寫過文章的人，

把事情鉅細靡遺的寫出來，可也不容易，因為處理的是這樣

的議題。飽和度很夠，只是就文字精煉度而言，在散文獎的
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比賽上是相對吃虧的。

林：我是覺得文字太多，如果可以再簡練一點，應該就很好。

〈敵人〉

凌：這篇是在文學獎中少見以軍中故事為題材，它重點就是結尾

的阿輝死掉那樣巨大的撞擊，但我覺得比較可惜的是這個敘

述者「我」，自己的處境跟心態上的變化在文章中沒有讓讀

者看見，純粹就是因為題材特殊。

〈尋衣啟事〉

林：這一篇我覺得它是在用技巧，所以我不堅持。

孫：一般來說，作品前面使用引言或詩，常常沒有發揮作用，但

這個作者滿有巧思，前面引的詩，是談「存在」這件事。而

整篇〈尋衣啟事〉則寫作者遺失了一件毛衣，之後發現有個

男人竟穿了他的毛衣，他跟蹤那個男人回家，突然出現一個

魔幻感覺，彷彿作者預見了未來的自己。可是，全文的重點

又不是預見未來，而是在「遺失」跟「預見」之中，把「現在」

的自己給袒露出來，暗中呼應了前面所引的詩。
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〈kacalisian〉

劉：這篇我想尋求支持，因為 kacalisian的意思是住在山坡上的排

灣族人，作者來到高雄後受到都會人的歧視。住在五樓沒有

電梯的地方，工作又受到欺負，而同時身為一位研究生還面

臨論文寫不出來的困境，回到大武又被視為部落裡面比較有

機會往上爬的人，在這種矛盾與掙扎下，他以種小米來做為

寄託，我覺得這篇提供了很多可以思考的面向。

柯：我本來也支持這篇，我喜歡這篇的原因是雖然有很多篇主題

都在講困頓，而這一篇的作者算比較平實敘述，種小米的那

部份很不錯，雖然事實上小米很難以那樣的方法種出來，作

者在做一件徒勞的事。寫得相當好的是回到部落那段，直觀

的把所見所聞以及反照他自己問題的這些對話，就這樣寫出

來。

凌：我也可以支持，但我還是有點疑惑的部份是，作者說故事的

能力非常好，尤其是這兩個主角，他們兩個的交會讓整篇文

章的元氣是比較飽滿的，不會只有孤零零一個人在都市裡面

討生活，然後藉由對照，文章就會有張力和神采，但讓我比

較疑惑的地方是，它某些小細節上讓我有小說感，特別是作

者用了兩個註腳，一個是排灣族語，一個是阿美族語，但他
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在敘述部落裡向大伯伯敬酒的時候又用漢族的稱呼，通常比

較細膩的寫作者，常在原住民的新詩裡面看到，他們就會用

原住民話語去稱呼家庭關係，所以我覺得大伯伯這邊是讓我

比較疑惑的地方，當然他整體感非常好。

孫：我有個小疑問是，阿美族人懂排灣族語是很尋常的事情嗎？

因為裡面有提到說，「你是個 Kacalisian。」但，Sua’l怎麼

會知道這個典故呢？讓我覺得一切情節都是作者設計好的，

但此處出現了小 bug。

林：我覺得這篇就像梓評說的，作者把很多原住民在都市會遇到

的困境都列出來，我覺得很有計畫。

兩票作品討論

〈高雄巨山蟻飼養日記〉

凌：我很喜歡〈高雄巨山蟻飼養日記〉，作者其實訂題目有一點

失誤，如果是日記體的話不太會用這樣的形式表露，但整體

來說這篇是我的前兩名，我非常喜歡他對螞蟻的觀察，對於

孤獨自我的觀照，這個飼主本來是想養大隻一點的生物，但

受限於自己的空間，自由度也不夠高，只好養高雄巨山蟻，

我在看文章時也一邊 google高雄巨山蟻。在養這樣的寵物過
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程中，作者看到了生死流轉，受困在自身的處境，他將很深

的情感投射於螞蟻身上，所以高雄巨山蟻的死亡也凸顯了這

個敘述者生存的困境，他的自由度是受困於社會的，作者想

表達他跟螞蟻的關係，當然我是覺得最後的兩三百字有點多

餘，文章可以再省略一些，把話說得太滿了，只要把螞蟻跟

自己的狀態好好表現出來就非常動人了。

劉：我也支持這一篇，但讀完有一點點小瑕疵，這篇好像到最後

結束的時候有一種單薄性，就像一面牆沒辦法看到完整的豐

厚度，但也可能是作者的生活裡就是這樣子，她受困於這個

世界，只能用巨山蟻來療癒，這個療癒本身相當卑微而無奈，

也說不定這就是作者想要的表達方式。

孫：以蟻喻人，並不新鮮，生存在現代都市中的孤獨寂寞，也早

有太多人寫過，不過，因為寂寞而豢養螞蟻，就有點特別，

結尾也好。

〈調度員〉

孫：題材很新鮮，如果要做地域或地景書寫，沒有人比在路上送

貨的騎士更了解，作者很聰明地選擇調度員的眼光，像以神

的視角在觀看路上發生的事情。另外作者寫物和人的交織方
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式也使文章更立體，文中強調比如鯨兒這樣的角色，可以讀

到新生代的生活樣貌。

劉：我喜歡的原因和孫老師類似，這篇極富創意和巧思，生動地

呈現這個社會的生活趨勢和新邊緣狀態。我本身好想寫一個

Uber eat的送貨員，一邊載著女兒去送貨的故事，因為有這

樣的目睹，更被這篇文章吸引。

凌：我一開始很喜歡這篇，作者用在路上送貨的形象來接觸高雄

整體，我覺得這是很貼近土地的方式，甚至會覺得鯨兒才是

這篇主角，如果角色聚焦在鯨兒，我應該會更喜歡，因為這

個「我」暴露得非常少。我之所以選擇割捨這篇，是因為我

有些疑惑，這個「我」的存在感跟真實感讀起來有點弱，敘

述方式也不太像是調度員的語氣，比較像是文學院學生的手

筆，特別是作者會關注到中山大學最裡面文學院的位置。當

然可以說這是調度員本來就應該知道的事情，但我又想到下

一層，調度系統如果自動化的話，「我」這個角色要怎麼凸

顯出來，他可以比電腦更強，這是我有點疑惑的地方。根據

這個行業的細節呈現，「我」的部份揭露得比較少，也讓我

覺得讀起來有小說化的傾向，尤其是第三頁中間加入劉慈欣

的《三體》，作者特別去寫了這個科幻故事，以此當作散文
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典故，然後「找出配送異常的物件，安排人工排除，秩序如

常」這個部份對我來說，有點用力過度，特別是作者又深一

層要去挖，「人這樣的靈體在地球上，也許一百年對宇宙來

講也只是小小的一瞬。在我們消亡之後，會抵達另一個終點，

或是起點嗎？」哲學的探問用在這裡會跟前面的語氣略顯落

差。

柯：我也有類似的想法。

四票作品討論

〈夜知道〉

劉：這一篇有四個人投，那請沒有投的林文義老師表達一下。

林：說老實話這篇我很虔誠地讀，我覺得它太阿彌陀佛了，我不

是說排斥宗教，而且作者的筆法讓我覺得很平，不夠特別，

若可以寫得像林清玄這樣大家都看得懂會更好，不然可以像

吉廣輿或簡媜，有一些人生在裡面。

凌：我一直覺得只要相信就有力量，因為我在仁武的老家周遭都

是神壇，會來問事的都是類似於生活在現實底層的人物，他

們最無法解決的難題就是經濟，只好把錢又花在一個無底
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洞，這其實是很多底層人物的生存困境。不過我覺得這裡面

有一點點希望，因為這個書寫者是會唸書的，是會反省的，

甚至是有機會帶領這個家庭走出貧窮的。當媽媽在求問神

佛的時候，這個受過教育的孩子懂得去質問這些事情，可是

受限於親子關係，他只能順從媽媽去求神問佛。我覺得〈夜

知道〉這個題目非常漂亮，神佛到底存不存在，其實當事者

「我」是疑惑的，他覺得大概只有夜知道吧，那這個夜就是

暗示黑暗之中，神佛所在之處可能有一點點光和希望，讓媽

媽開車上山去求神問卜這件事情，是追求希望之餘，想要換

取更好的物質生活，在孤立無援的時候去做一些事情。我覺

得作者的處境處理得非常細膩完整，當然有些字句文青感比

較強。我想這位作者應該是念文學院的，作者用這種表述方

式是不突兀的，而且他把那個夜裡的景觀描寫得非常動人，

修辭方式也不會太過份，這是我喜歡的原因。

林：不好意思我補充一下，我覺得有一點請原諒，因為我對宗教

是非常疏離的。以前在學生時期有過一些經歷，這幾年旅行

去中亞、土耳其，也有看了可蘭經，我覺得寫這樣的東西是

比較危險的，也許這是我對宗教的偏見，這篇文筆還不錯，

有文青氣。
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孫：我也很喜歡這篇。家庭教育是每個人都很難抗拒的，尤其小

孩子往往是無能為力的。作者描述自己在這樣無能為力的家

庭環境中，面臨了什麼，事過境遷後，又回頭去看自己經歷

了什麼。乍看是要寫家庭關係中的渾沌不安，或是這樣緊張

的親子關係中母親的畫像，但慢慢我們才發現，真正的主題

是命運，或是對命運的理解。整篇文章有個很珍貴的部分是：

當敘述者還小，看待母親就只有母親這個角色；但當敘述者

成長後，可以對母親生出多一點理解和同情，那是對另一個

「人」的理解和同情。這份理解和同情使我們可以跟自己的

人生和解。因為有些東西是沒有解答的，理解，有時候就是

解答。

柯：這篇是關於自省跟回憶的文章，處理宗教、家庭還有生命，

但並不是信教。作者甚至有一段幾乎是在壓抑自己的心情，

以及對於母親、宗教和這些師父的恨意。基本上他的情感豐

富曲折，文字也很自制。作者沒有自制的地方反而是用了太

多比喻，過於蜿蜒、想要表現。作者很仔細且有耐心地鋪陳

對於救贖的想法，這篇文章是寫在事過境遷的回顧，他和弟

弟都長大了，也對這些事情瞭解了，所以末段特別花了一些

篇幅處理跟弟弟的對話，他非常感謝母親當年沒有把他們帶

到深淵，他比喻說，即使山路是暗的，母親仍然往上走。作
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者沒有原諒那些師父，但是原諒了母親，或者是理解了母親。

這部份在處理情感上已經高出其他文章很多，這是我支持的

原因。

劉：三位評審委員的意見我都非常認同，我在讀的時候強烈感受

到一種隱藏，幾乎每段都會覺得作者快要受不了，要爆開了。

他善於描述情境，讓閱讀者一直進入其中，可到最後作者回

憶過去與母親的時候，他選擇理解，感謝母親曾做過這些過

去以為荒唐可笑的事情，但作者也認定了，也許母親做的這

些過程，正是穩定家庭的力量。就是因為有這樣的包容，本

文不像一般書寫迷信宗教的文章，總帶有批判之味。這是作

者在書寫上高明的地方，也是這篇文章會受到大家青睞的重

要原因。
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進行投票

委員討論後決定以第一名五分，第二名四分，依此類推依序

遞減給分，由積分高低決定名次。

投票統計

作品名稱 林文義 劉克襄 柯裕棻 孫梓評 凌性傑 總得分

高雄巨山蟻飼養日記 4 4 1 4 13

調度員 3 3 6

家在白城 5 4 3 12

網字 4 4

漫遊隱於市 1 2 3

夜知道 3 5 5 5 5 23

告別練習曲 1 3 4

尋衣啟事 2 2 2 6

kacalisian 2 1 1 4

〈調度員〉與〈尋衣啟事〉同票，須再表決一次，以舉手方

式進行決定。

〈調度員〉獲得 4票，〈尋衣啟事〉獲得 1票，

由〈調度員〉獲選為佳作。
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