

日子 · 郭家妘

冬天，元月

生下那女孩的地方

稱為番薯寮

現在已經不再

留下那古老的日式建築和白蟻蒼蒼

在許多人的生活中她生活著

她微不足道的生活著

與瓢蟲們一同攀爬

在風和日麗的春光中

芒果樹上懸掛白褐色的袋子

木瓜葉下點綴黃白色的花蕊

吸收日光致使果實成熟

從蜥蜴底下爆出小芽的地方

夏日，八月

從市區她以學成歸鄉

從她離開後開始轉變

轉變是由磚瓦貯蓄起來

雨水在那晚捲款潛逃

他村友人已滅，無緣再續

如此炎熱的防洪匣

在家家戶戶的門柱旁長出

以事後諸葛的姿態撫慰老建築

壁上的忠孝仁愛，勿忘在莒

屋內的新生壁虎，老舊蚊蚋

吱吱吱的嚼著嗡嗡嗡嗡

一切又回到寂靜

留下塵埃和殘骸

留下我們幾個人和筍子樹

筍子樹繼續活下去

鑽進子株的生命中

秋風，十一月

爲了看祖母的幻影

記起那清明時節被帶去的靈骨塔

爲了那，未曾見過又見過的祖母

在死者中，默不作聲的

她向她的照片合掌膜拜

祈求身體健康萬事如意

卻忘了問候她，在彼方膝蓋可行走否？

和其他佇立的骨灰罈一樣

祖母什麼也沒聽到也不應聲

甚至也不再叫喚她的乳名

獨自離開的孫女

像是黑暗中的星火，瑩瑩喘息

她是死亡在這邊

家門前有小河後面有山坡

如歌如詩如畫的那邊

回頭望，從祖母的遺體上

聚積著，香蕉樹叢上的燈火

旗山溪洲



## 郭家妘

### > 作者簡介

一九八四年出生臺灣高雄，爺爺和爸爸的家在旗山溪洲，目前於鳳山區任職。

曾在臺中市、臺北市各生活四年。

### > 得獎感言

非常高興，謝謝爸爸媽媽和大家，謝謝天。

謝謝高雄市政府文化局，謝謝二〇一三打狗鳳邑文學獎工作小組，謝謝親愛的評審，謝謝你們。

謝謝高雄各地區的農產和農民，你們是我的精神支柱，香蕉、鳳梨、荔枝、龍眼、芒果、麻竹筍、芭樂、棗子、火龍果、芋頭、木瓜、蜜番茄……

再次，謝謝高雄旗山溪洲鎮，謝謝這個小農鎮，給我創作的靈感和心靈的安頓。



評語 楊澤

〈日子〉是首乍看不起眼，卻十分耐讀的詩。首先是它的「不隔」。現代詩以晦澀為能事，此詩敘事、寫景，大部分是白描文字，樸素極了，筆下有份淡淡的感傷，卻並無絲毫造作痕跡。讀者細讀過一遍、兩遍後會發現，此詩到處是「詩眼」，尤其關鍵處，只賴若干、從日常生活中挖掘的簡單意象及細節，卻往往有畫龍點睛的效果，做到前人所說的，直接有力，「如在眼前」。

其次是它的女性及女性歷史觀點。某種底層的庶民生活，某種老派的家庭傳奇，某種若隱若現的故事情節，讀者猶如在觀看一部女性電影（或微電影），時間流淌，過去現在的家庭和時代風景快速穿梭，只有在最後的最後，作者才拉開長鏡頭，以「旗山溪洲」的老家地號名，鄭重宣告祖孫三代命運的微妙連結。感人至深，我可以肯定，它是一首清新可喜，讀者會喜愛，也由衷感到喜悅的難得之作。