

新詩組評審獎

埋伏在我喉間的母語

紀小樣



作者簡介

紀明宗，筆名紀小樣，一九六八年生，彰化縣人。文學桌遊設計講師，作文指導老師。曾獲年度詩人獎、全國優秀青年詩人獎、吳濁流文學獎；著有詩集

《想像王國》、《暗夜聆聽》、《天堂的一半》等。

得獎感言

語言是溝通思考與認識世界的一種方式，更是一種文化傳承，但卻常被國家(統治/殖民者)操弄與貶抑。

語言先天避免不了這種政治性的糾纏。我的母語是閩南語(台灣話)，我擅長的書寫語卻是國語(北京話)。

這是文學創作者賴以生存的語言符碼自覺，本詩能夠獲獎，謝謝評審們的肯定，而其遺憾扞格之處——自是沒能用母語來寫。

向望有一日，我會使更加熟練靈活家己的書面母語，寫出較正統文雅的母語文學。

我曾大意地以為：沒有一個聲響比哭更早
但生命這一本大書，你確實是索隱第一頁的第一個字

是的，有一些故事不在你要的目
次穿過繁生語詞的間隙，但畢竟
有一些聲音在舌尖纏繞如繩如
絲那麼散亂卻又將我的舌根網
綁

是誰潤濡我你的親切？又是誰灌輸我你的陰穢？
比齒垢頑強封入瑛瑯質裡長出綿密的——痛的神經

受傷的時候，我偷偷喊你
那比母親更早孕我的大海的聲音快
要失去意識的時候，我喊你潮濕
的舌摸過你的圓滑與稜角

清醒時卻被我壓抑，但確實曾在黯夜裡
對我唱歌、說故事——催眠曲、神話、傳說或者……舌
尖上的火燄再怎麼背離森林也要用灰燼向星光致意尤其
我又不善在黎明之前跟人斟酌夜色

曾經那麼親切，後來卻刻意保持陌生故
意口吃與結巴……親愛的母語——
不在意我怎樣背對，來自民間；那麼草莽教
我分辨怎麼深淵、如何沼澤？

我的荒言——從乾燥到濕潤、柔軟到堅硬
像鰭像蹼像爪又像蹄……一個字一個字
教我用浪親吻岩石，由海洋爬向沙灘
教我從匍匐到飛；教我用愛的單純與壯烈謀篇造
句踏向陸地……完成詩章——鳥瞰世界

(我的母語懂得精靈的鳴叫與昆蟲的絮語，也知道風或蜂穿過
月桃與蝶仔花的

差別，雖然不夠輪轉、充滿土味，卻還堅心一志要向雄高的
詩歌靠近……)

無論我多麼用力，一生都難洗刷

你的土色與苦澀。儘管我曾吞下一顆血牙

(一定有人騎過那匹汗血寶馬去到很遠的地方旅行)

被歷史踢斷的歧路 沒有人發現那頭頂孤角

前去土壇獻祭的羊羔 啼聲與蹄聲都是清脆

踢踢躑躑、踢躑踢躑地繞過我

喊出我被時光遺忘的乳名

或許有稍許的慚愧在生命某處隱微地發

生譬如清明時節，被雨潤澤起來的乾枯

唇舌蜿蜒如一尾靈滑的草遊蛇——穿過

塚間 跟墳裡的親人說話，也才恍然所有

的

祖先已長得比炊煙還高了

是的，被海孤立才稱其為島嶼
我知道有一些音聲注定要在顎頂——盤旋
如蒼鷹被風吹動的翅膀 穿雲入骨
被抬升又黯然陡降——像虹霓由天空探足大地
有七個聲部被唾沫攪拌 折射光彩

穿過繁生詞藻的間隙，無法編訂的一本生活大書埋伏
在我喉間的母語像藏在魚腹閃著鱗光的匕首一再深入——黏貼包
覆我的心臟、我的南島
等待一整個族群帶著鐵器、陶瓶；划著獨木舟涉
渡無邊的風浪險峻——過來跟我交擊
共鳴……

這是一首共五十行的長詩，共有十三段。文本以敘述的結構展開，交織著抒情與論說的話詞。詩的前二段就指陳了文本的核心意義，出生的哭啼只是生物性生命現象的發聲，母語卻不同，母語是生命與母體，族群及生命對話的心聲，因此表達了母語對每個人生命史上的角色。

因為全詩交織著抒情與論說性，必然引用了不同的比喻和知識，因此透過轉喻、明喻和少些暗喻巧妙的承接起詩的延展性與流動。文本的語境展現了較寬廣的視野，融合母語的歷時與共時性，母語與這塊島國的土地和人們的連結，並從不同的視野鋪陳了多角度的書寫，如母語的親切和直白，母語的傷情和受迫，母語如何被隔離，如何從隱藏或晦暗之地再生，創造詩篇。文本語境似乎有些重複繁雜，但總能返回母題。

最後二段匯流回到七個音調的母語，以及採用拼音而無聲部的南島語系，不同語言和族群之間的交會共鳴，共同渡過生活在這個島國的風險。

—

|

|

—