



## 散文組

高雄獎 / 林念慈 〈聽說，冰箱裡有光〉

優選獎 / 馬尼尼為 〈我睡覺的時候〉

佳 作 / 馮國瑄 〈印記〉

佳 作 / 何承蔚 〈克拉克結業報告〉

散文組 總評

## 總評

凌性傑

二〇二一年打狗鳳邑文學獎散文組評審工作，由廖鴻基老師、孫梓評老師、黃信恩老師、言叔夏老師與我共同負責。評審相互推舉，由廖鴻基老師擔任決審會議主席。

一如既往，初審、複審到決審的稿件，都是交由同一組委員審閱。評審過程中，五位委員完整地參與，閱讀所有參賽稿件，透過圈選投票與會議討論，選出最後的得獎作品。討論過程中，委員各自分享閱讀經驗與品味，並且針對散文美學充分交換意見。

散文最能反映生活，每一篇文章都是時代的切片，生活的縮影。或許是因為疫情險峻，徵稿期間居家時間變多，今年打狗鳳邑文學獎的散文稿件暴增。決審會議前，五位委員各自圈選五篇作品，結果共有 21 件作品進入決選：得 3 票有 1 篇（〈聽說，冰箱裡有光〉），得 2 票有 4 篇（〈克拉克結業報告〉、〈掠龍母女〉、〈島嶼群像〉、〈太陽照在路上〉），餘為 1 票作品 16 篇。委員同意兩票作品直接進入最後一輪投票，一票作品則由圈選人爭取，得到其他委員附議者進入決審投票，最後順利選出得獎作品。

進入決選討論的作品，水準相當整齊，各自的人生故事有各自的精彩，職場身份也各有難處。有評審注意到，這次有不少書

寫者關注於身體，深刻挖掘性別意識。幾位評審一致認為，不少作品篇幅填得太滿，逼近五千字上限，塞了太多不必要的訊息，讀起來很有壓力。

我喜歡好看的散文，看待人事物的眼光，直接影響到這篇散文好不好看。無論是處理私人記憶或集體記憶，好看的散文應該有覺察、有洞見、有敏銳的感受、有動人的情感。如果散文是一門聊天的藝術，適度留白不聒噪才是上乘之作。不虛張聲勢、不張牙舞爪，寫非寫不可之事，用最理想的節奏與口氣說話，往往最能引起共鳴。我常常被素樸純真的文字觸動，因為其中有滿滿的誠意。

今年的散文作品仍以親情書寫為大宗，關於養生送死的諸多遺憾，是高齡化社會必定會出現的情境。私人情緒方面，這次的參賽作品中，寫抑鬱痛苦遠多於寫爽朗豁達。我相信書寫是有能量的，文字能量可以是昇華淨化，也可以是耽溺自陷，端看個人取擇。悲劇裡有救贖，喜劇裡有眼淚，都是美麗的收穫。

〈聽說，冰箱裡有光〉的作者善於自嘲，以幽默語調敘寫胖胖宇宙，一併交代自身即地獄的內心交戰歷程。這篇文章刻劃肥胖者處境顯得游刃有餘，流暢中夾雜著誇張。〈克拉克結業報告〉以見習醫學生的眼光洞察醫療體系的階級與權力，文字乾淨素樸，

交代了非常迷人的職場新手故事，「已長大、未成年」的自我定位尤其精準。〈掠龍母女〉寫一對母女熱中按摩，一方面寫肉身重塑，一方面暗示心靈重建，文字平實自然。〈島嶼群像〉像是紀錄片導演寫給故鄉的一封信，作者透過教育行動試圖建立集體記憶，是文學獎場合少見的論述式散文，理念呈現相當精彩。〈太陽照在路上〉用「單獨完成意義」的方式鋪陳一段感情事件，文中的「阿卡人」典故相當迷人。

〈我睡覺的時候〉迷離恍惚如詩，敘述方式別有神采，作者以文字修自己精神的破船，然而生活仍像是一場無解的夢。〈藝術邊境〉援用《擁抱之書》精彩片段，自行鋪衍香港學生抗爭運動，順帶論及寫作的真義。〈靜物之聲〉寫捐肝之事，器官移植之時，亦有感情的修補。〈消逝的書桌〉敘述極有層次，是女性主義的新聲音，書桌的訂製與移除，在在都是自我定位的暗示。妻與母的身份框架底下，最難的仍是日常功課。〈印記〉的作者善於說故事，畫面感十足，人物刻劃極為生動。文章裡，外婆的生命遭遇簡直就是一則傳奇。〈雜物〉標舉新時代的空間哲學，精確示範斷捨離之道。〈等雨〉把公務員生活寫得細膩有味道，結尾的曖昧情境顯得餘韻無窮。〈北臺灣大逃亡〉勾勒出鮮明的九〇年代社會檔案，以及那個年代的身體覺知。

這些精彩的作品帶來了新的知見，啟發我用另一種視角看待生活、看待世界。感謝所有參賽作品，願意如此交託真心，用書寫傳遞能量。祝福所有書寫者，在文字世界裡得到最好的安頓。

散文  
會議紀錄

時間：2021年9月27日（五）下午 15:00

地點：高雄市政府文化局第一會議室

出席委員：言叔夏、凌性傑、孫梓評、黃信恩、廖鴻基

（按名姓筆劃順序排列）

列席：高雄市政府文化局 李毓敏、陳昱瑄

《聯合文學》雜誌 邱美穎、高翊瑋

紀錄：謝旻恩

攝影：高翊瑋

### 本屆參賽作品整體意見

委員們共同推舉廖鴻基委員為本次評審會議主席，主席先請各位委員分享這次文學獎評審的觀察與評審標準。

廖鴻基（廖）：今年稿件特別多大家辛苦了，按照慣例我們請各位委員發表整體作品意見。

黃信恩（黃）：各位評審大家好，我先說選七篇是我，不好意思讓大家多看兩篇。這一次作品跟我前年（2019）來當評審時相比多了近百篇，好的作品很多，但要選出一枝獨秀的作品還是有難度，許多作品都在伯仲之間。來稿的作品有許多寫到

家人過世、籌辦喪禮的過程。另外因為是高雄的文學獎，所以在這兩百多篇作品裡有很多提到高雄元素，但大多流於表面，僅有地名的提起，有些又太像讀史，敘述過於生硬，比較沒有呈現在地生活細微的感受，是這次以高雄為主題的作品比較不足的地方。這次入圍的 21 篇作品在文字、結構、題材上都有一定水準，不過因為我當過 2019 的評審，這一次的入圍決選作品，從文風和技巧來看，發現有很多似乎與 2019 的作品是相同作者。我個人選擇的標準之一是自然，太過設計精巧的作品會失去自然的味道，這種自然也不是閒雜無章地寫，而是一種經營得自然的狀態，另一點是我希望作品讀起來是深刻的，有一種來自第一手現場的感覺，能夠超乎我的想像，比方描寫一段社會觀察，能呈現出電視、雜誌這類報導無法概括的個人性。另一個評斷的標準是風格，這個風格包含文字、結構、題材、句式。最後純粹是直覺，這種喜歡比較難解釋，可能就是對到自己胃口吧。

**孫梓評（孫）：**各位老師大家好。閱讀本屆作品，最大的感觸仍是素材和技術的貧富不均。也許五千字篇幅確實提供一個夠大的舞台，允許作者揮灑故事，但是單純述說故事並無法成就散文的寫作。如何述說，仍左右了作品的完成度。本屆作品，不約而同有比例較高的關於女性身體受到傷害、或是擔心身體受到侵害的主題，少部分與性傾向相關，最大宗仍是「人」的寫生。因此，在閱讀所有作品之後，雖然有許多篇都很「好看」，也會忍不住思考：散文，還可以有怎樣的可能？相信這也是所有散文寫作者除了服務敘事之外，如果對美學

還有追求，也會自問的。因此，我初選的五篇，挑選五種不同面向、不同主題的作品，或許也包括五種寫作者的態度吧。

**凌性傑（凌）：**大家好，這次數量 224 篇真的很驚人，因為每一篇上限五千字，我看到許多作品其實是兩三千字就可以解決的事件，作者希望把五千字填滿，這樣過度填滿的作品，閱讀起來很有壓力。我覺得散文最能反應現實生活，在這次作品中看到很多人生故事大集合，最吸引我的是各行各業職業身份各有難處，把自己的生活交代出來這部份很吸引我，所以我選的時候會照應到不同性別、身份、職業類別，各選了一篇。其中親情家庭書寫是最大宗的，這次我也看到過去比較少出現的職業類別，比如教師、代理教師、公務人員。公務員的故事我認為不容易寫，有一篇把單調重複的生活寫得很有趣。我覺得散文是一種聊天的藝術，藉由聊天把感情或是故事訴說出來。我在欣賞作品的時候會傾向於挑選那些適度留白、不過度聒噪的，這才是上乘之作。那些過於虛張聲勢、張牙舞爪的文字我在第一輪會先淘汰掉。在這一批作品我看到台灣的高齡化社會現象，寫育嬰的變少，歌頌青春的變少，寫老的、寫病的非常多，印象深刻的是有一篇文章說：老人的朋友是肺炎。從這些作品裡面可以看到大家有一種共同的關懷，面對這些共同關懷的時候我喜歡有個性的作品，寫作者看待人事物的眼光會直接影響散文好不好看，我會留意文章是否有洞見、有覺察、有敏銳的感受。在這些作品裡面我特別保留位置給一篇論述型態的散文，這篇說理說得很高明，帶有感情，讓我被說服。

言叔夏（言）：各位老師好，因為這一次稿件很多，我自己覺得要其中選五篇太難了，第一輪就挑了十幾篇左右吧，很多伯仲之間很難取捨，最後也只能用其他老師提的方法，選題材或敘事表達上特殊的作品。這次其實水準很一致，文字技巧上也在類似的水平上，但讀下來感覺好像亮眼的作品比較少，不會有一讀就是第一名的作品，可能跟老師說的跟字數問題有關。另外過去在同一年文學獎上會看到某些議題被大量寫作，而這一批給我的感覺是呈現各種不同群像，這種群像的邊界不是很清楚，好比作品談論的議題涉及疾病並混雜談性別，出現議題消彌的狀況，所以沒有過去集中特定核心關懷議題的狀況。當然還是有許多關於女性或是同志命題的出現，但相對的比例或企圖心並沒有呈現出這個時代的大家都必須要做這件事上，所以相對來說很多作品讓我感覺表現很樸素，技術方式也是絮絮叨叨的在寫的。這種很直白、敘述感強烈的寫作形式讓我覺得文字的完整度上不足，會覺得整批來看大家有各自不同人生，但是差異度不大，只是置換另外一種故事而已，讓我覺得挑選有些困難。那最後我還是回到文字、文學技巧上，作者有沒有選擇從一個位置出發，去看待與他人能共享的經驗或身份。散文對我而言是一種從某一個點開始朝向另一個點發散的過程，展開流域，如同河流在日常中穿行，可能觸碰某些沙洲、樹木、河岸產生自己的生態系。我自己會希望在這些作品裡面找到作者可以很自由的去看到生命當中不論這個議題的界線或有沒有這個界線都不是重點，重點是能否栽植成自己的生態系，這樣的作品是我比較感覺

得到說服力。

廖：我非常認同剛剛梓評說的散文寫作還有沒有什麼其他的可能性。從來沒有看過那麼多文學獎件數，在這樣競爭激烈的情況下，但也因此看到了不同作品類型與其帶來的可能。各位委員有不同標準，我會比較認同開創性，他突破了過去散文書寫的範圍限制，比如說剛剛性傑提到的講道理那篇，我就覺得是很特別的呈現。那這樣的形式最後考驗的就是是否整體的感覺自然或是過度修飾或經營。整體來說優秀作品很多，要選五篇很困難與掙扎。那我們進入一票的討論。

### 複選結果

本屆散文組總收件數為二二四件，複審結果共二一件作品進入決選。三票一篇，兩票四篇，一票十六篇。作品得票數如表列：

三票	〈聽說，冰箱裡有光〉 孫梓評、黃信恩、言叔夏
兩票	〈克拉克結業報告〉 凌性傑、孫梓評 〈掠龍母女〉 黃信恩、言叔夏 〈島嶼群像〉 廖鴻基、凌性傑 〈太陽照在路上〉 廖鴻基、黃信恩
一票	〈反作用力〉 黃信恩 〈我睡覺的時候〉 孫梓評 〈藝術邊境〉 孫梓評 〈靜物之聲〉 黃信恩 〈橋〉 言叔夏

〈消逝的書桌〉 凌性傑  
〈紅酒燉牛肉〉 廖鴻基  
〈末路狂花〉 言叔夏  
〈我們慢走〉 黃信恩  
〈印記〉 言叔夏  
〈雜物〉 黃信恩  
〈等雨〉 凌性傑  
〈移徙〉 廖鴻基  
〈北台灣大逃亡〉 孫梓評  
〈一本為完成的變態觀察日記〉 廖鴻基  
〈師父藏鋒〉 凌性傑

經評審委員討論，兩票以上作品進入最後決選，一票作品有一位以上評審附議者，也進入最後決選投票。

## 一票作品討論

### 〈反作用力〉

黃：〈反作用力〉的題材在此次是比較少見的，藉由運動游泳來寫其中的故事。我選他有一個原因是讀完這個作品有身歷其境的感覺，彷彿作者把我帶進泳池游泳，我喜歡這樣的臨場感。但作品也有缺點就像言老師說的有絮絮叨叨的感覺，可精簡的事件卻拉長敘事，讓作品到最後覺得有些冗長。這篇作品可以再多帶入一些深刻的哲學啟發與反思，把敘事視角拉開拉廣。不過主要還是因為游泳的題旨讓我選擇了這篇。

## 〈我睡覺的時候〉

孫：這位作者的寫作風格基本上像是一種簽名，很容易就能讀出是誰寫的。我們往往會預期一篇散文應該有形狀清晰的故事，但這是一篇很長的敘事詩，將自己身處台北做為人妻，住在一間市值一千五百萬的大倉庫裡面所必須忍受的種種，與可能是馬來西亞的外公、媽媽，還有自己成長中所經歷，如今因疫情暫時無法重返的故鄉記憶，用一種厭世的語感呈現。我覺得他最強大的是對散文的破壞，雖然有四千多字，卻縝密地以意識流的方式，編織出文本。「睡著」像是回憶與夢境，也是可以離開現實的方式，但這種「睡覺」又是岌岌可危如履薄冰，隨時會被現實叫醒，比如最後的結尾。作者以詩意的方式寫出一種普遍的，現實如同服勞役的狀態，看似散漫卻風格飽滿。

凌：這篇我剛開始有選後來放棄，這是很適合用佛洛伊德理論來解析的文本。我想到《空間現象學》作者說過：「有一些文本刻意作成詩的樣子，但其實不是詩，只是一種壯麗的語無倫次。」這一篇文章似乎比較適合跟精神醫師溝通，而不是跟普通讀者溝通，所以我放棄。這批作品中有很多寫到精神疾病或憂鬱症狀態，我閱讀作品時如果感覺到身心能量有一些不舒服，也會直覺的放棄。如果讀完能夠有慰藉、救贖之感，就會選擇保留這篇作品。

言：我原本有選但為了五篇就放棄了。但昨天再看一次我是可以支持這一篇的。當然大家也知道這是很風格化的文本，一看就知道作者是誰，當初沒有選作品進來很主要的原因是因為作品篇幅很長

卻硬要填滿空隙的部分，但是這一批作品裡面少數寫出他個人風格的作品，所以文字上是願意支持的。那這一篇跟〈反作用力〉也有想選，但昨天在重看的時候我會覺得找不到作用力與反作用力指涉的對象，但是這一篇〈我睡覺的時候〉，是有一個相對尖銳的批判對象或是批判性的存在在那兒，用像是貓毛般的語言包裹他跟世界摩擦的靜電與火花，讓我覺得即使他是厭世的，也仍然有燃燒的可能。

廖：這一篇各位是否覺得很像美術作品中的印象派，用色彩塊點來拼做好的作品，那我原本也是支持這篇開放性、風格化的作品，用睡覺代表對現實生活的無奈感，十分強烈，所以我會支持這一篇。

黃：我覺得讓我閱讀起來有種隔閡，我通常在選一個作品時我會找很充分去支持他的理由，但我讀這篇有時候覺得太跳躍了，讓我接不太起來，可能是風格之故產生了隔閡，讓我很難被打動。

討論結果：獲廖鴻基、言叔夏附議，進入決賽最後投票。

### 〈藝術邊境〉

孫：這篇可以搭配〈末路狂花〉來討論，因為都提到了香港抗爭運動。作者先以第一人稱親臨現場的筆法寫2019年11月香港理工大學圍城事件，把那經過，以紀錄片方式紀錄下來。但是，文字有用嗎？對抗爭和受苦的生命有幫助嗎？他對此進行反思，舉了愛德華多·加萊亞諾所寫的例子：一對兄弟

經歷了屠村的戰爭，一個攝影家找到了血泊中的兄弟倆人，原本已經擎起相機，最後卻放棄了拍照。由此，又帶出一個從香港到台灣讀書的研究生，香港的抗爭者／台北的研究者，兩人命運如同愛德華多·加萊亞諾筆下的學生兄弟／攝影家，此時文章思考的點同樣聚焦於：書寫或研究，對這場被迫中止的抗爭，能產生什麼意義嗎？藝術究竟是有其「邊境」，或是在那看似「絕境」之處，還能逢生？作品結構很有趣，非對稱式的開展，如同破碎的鏡子，照映出他自己，甚或是做為讀者的我們，也感到困惑的部分。其中的思索，是文學／藝術面對殘暴政治／現實時，人的作為與不作為。雖不能說是很成熟的作品，卻相當真摯。

廖：他用事件本身反思了「為何我要寫」、「寫了有什麼用」的這些命題。我覺得有點矛盾是，作者質疑書寫有什麼用？而最後還是寫下了這篇作品，而為何書寫的命題最終仍無解答，這感覺就有點落入矛盾裡。

### 〈靜物之聲〉

黃：我想在座幾位評審對他的敘事會有印象，因為2019年時有一篇文章叫做〈所見〉，內容是說他要去捐肝，在病房等待的過程。印象很深刻是那次廖老師還問我說捐肝要切掉肝臟的多少。這似乎是同一位作者寫的，也許計畫要寫一系列捐肝的故事，在這系列挑出一篇來參賽。我覺得作者有找到自己的聲腔，不是普通常見的選字措辭，另一個優點是在於他會

細膩的感受病房的事物，不過也出現一個問題：在這麼大的篇幅裡，有很多片段是圍繞在一個不斷想像的思考中，好像沒有辦法跳出一個層次，繞圈子，有一點像是原地踏步，若此文能隨著文字一層一層推進，也許會更好。此外，我蠻喜歡他的題目〈靜物之聲〉，當中寫去捐肝後回到加護病房，因為插管而喉嚨受傷沒有辦法發聲，他的結尾很好，像是想說什麼但沒有人聽得懂，這使得他更能在加護病房裡面感受幽微物事。心思很細膩，這個細膩是很特別，也很值得鼓勵。

孫：不知道是不是人格特質的關係，黃老師圈選的作品，都是「流速」比較緩慢的？並借用很小的場景去開展觀察。〈靜物之聲〉的文字頗為講究，作者可能是詩人，有自己文字的模組。許多身處加護病房中的細節描寫都很生動。只是會有點猶豫，用這樣篇幅來寫這個主題，會不會稍嫌太長。

### 〈橋〉

言：我覺得這一篇作品用小說式的筆法開展，他寫的是一個強烈的當代感，比如每天上班前要越過幾座橋，到幼稚園去當老師，但其實內在有很多對生活的不認可。那我覺得作者掌握到抒情散文寫法，從一個意像去開展。所以雖然整篇文章的句子、技法很斷裂、跳躍碎片化，不斷在意識裡面與世界對話，可是我會覺得他帶來一個很好的暈眩感，圍繞在這橋的意像中心，跟世界進行對話，同時又有開展往外迴旋、暈眩、破裂感，這讓我讀來很容易跟著作者一起在他的生活中穿行，

這是我的閱讀感受。這一次很多作品都會處理這樣的題材：許多篇處理到當代生活的問題，二、三十歲的世代，他們在城市生活的迴旋中無法出走，我覺得這一篇是裡面處理比較好的，有一個反覆追尋的過程，但在這過程中一切是碎裂掉的，可是他把這個碎裂製成自己的鱗光。橋代表了溝通也代表斷裂的意向，溝通與斷裂的意像在這裡反覆的編織，編織的過程既有漏洞卻又結構起來，所以我還蠻支持這篇。

孫：重讀時我也想支持這篇。作者用第三人稱寫出連結的斷裂：「橋」的意象很聰明，橫跨在人我之間、人神之間、人和自己之間。作者的文字表述往往是意在言外的，常有帶刺的說法，但這個刺，是為了帶出那種沒有希望、被困、受傷的感覺。整篇傳遞出一種適應不良，很像沒有順利跨進成人世界的小孩，是某一個世代的群像。

廖：我有意見的是在：三頁「滿口謊言？」、七頁「一片嗡嗡黑影」、九頁「橋已斷」，這樣寫我覺得有點刻意。不過如果他能維持前半段的書寫是好的、矜持的文章，後面有點鬆垮掉。

討論結果：獲孫梓評附議，進入決審最後投票。

### 〈消逝的書桌〉

凌：我很喜歡〈消逝的書桌〉這一篇，作者應該是熟讀女性主義理論，但女性主義理論在他的生活裡像是完全派不上用場，所

以他只好用〈消逝的書桌〉來重新書寫屬於自己的女性主義和女性意識。我發覺我選的五篇裡面，最喜歡的前兩三篇的都是跟女性身份、女性在職場和家庭角色的故事有關，可能因為我不太能理解那種生活，所以很容易被他們敘述的細節打動。我覺得作者可能對數學很迷糊，作品當中的一百四十公分卻寫成一百四十米，雖然這是細節上的小瑕疵，可是她也很清楚地記得這些數字，代表著他不斷在空間中壓縮自己，把自己的空間退讓給丈夫和小孩。他原本選擇的人生應該是充滿挑戰的吧，最後也不得在世俗的眼光底下結婚並生了兩個孩子。作者的某些觀點我很喜歡，讓我想到五月到七月的疫情時期必須在家煮三餐的感覺，她提到魯迅，說人生最難的是那些川流不息的吃飯。意思就是不斷被瑣事襲擊。這是一個在職場與家庭的女性面對的最真實情境，藉由這張書桌來進行自我定位，寫得很流暢生動，似乎可以把職場身份和家庭角色寫成一本書的感覺。

黃：這一篇我可以支持，這也是我當時想要選的作品之一，我覺得她的文字十分直白，有散文如話家常的感覺，在文章敘事裡面可以感覺到人生價值觀的變化，這部份蠻吸引我的。她的結尾也下得很好，通篇從書桌的消失寫到自己的故事，夾雜豐富閱讀經驗，算是經營成功的散文。

討論結果：獲黃信恩附議，進入決賽最後投票。

## 〈紅酒燉牛肉〉

廖：雖然飲食為題材的文章很多，但會選這篇是他把人生、家庭的問題跟飲食結合的幾乎沒有縫隙，非常自然的安排幾乎看不到刻意的痕跡，包括對話也十分恰當自然。

孫：透過料理的過程，食物與抽象狀態的對位，把憂鬱的童年和失敗的父親形象給表現出來，有部分的描寫是精采的。但文中出現大量的對話，使整個描述略為鬆散，末尾的「微和解」有點落入俗套。

## 〈末路狂花〉

言：這篇我有猶豫是否選進，最後就選進來了。這篇跟〈藝術邊境〉也有觸及到香港的問題，不過他用一種邊外的方式去寫。裡面說他朋友得文學獎要他幫忙去領獎的過程。這篇作品有一種雙層對寫的意味、企圖存在，二者都是很徬徨的，不論在台灣或在香港的人，寫到後面我會覺得他幫忙領文學獎獎項時，也碰到了〈藝術邊境〉同樣的問題，這個年代面臨到的暴政與極權世界如此龐大，那寫作有什麼用？他們去探問這個問題。也從這個問題去連結到香港作家黃碧雲，以及他要在公館找舊書的過程。寫來雖然他一個人在那裡晃蕩，但其實他在寫跟香港這位朋友，不論你是香港人、台灣人在這個時代大家都是在逃亡的，既是面對彼此，但也同時面對同一個地平線。這篇在處理上把一個蠻現實的、政治的、硬的東西放進去，使用抽象的方式翻出來，所以書寫上有一種轉彎的過程，所以我最後選了這篇。

凌：我覺得這篇篇名可以改成〈尋找黃碧雲〉或是〈論寫作〉，我在讀的過程中就想到很想把手邊所有黃碧雲的作品送給作者。這一篇跟〈藝術邊境〉我覺得這兩篇都有一個核心主旨叫「論寫作」，我可以接受全篇都用論述性語調來寫，不過其中一些敘事內容和主要論述是脫鉤的，那種斷裂感有點怪。那時在談〈藝術邊境〉時我有個想法，在談寫作的時候，作者會想要炫耀所有讀到的東西，但這樣反而尷尬，作品中最亮眼的文字都是引述來的。有點像是引文精彩度大過論文主體，是很尷尬的情境。所以這篇寫到「寫作的追求、信仰和實踐的議題」時，總覺得似乎還少了什麼。

### 〈我們慢走〉

黃：我整個被孫老師說中，我選的作品都很慢。但這篇是讓我讀起來很有溫度的文章，貫穿全文的字眼是「慢」，把「慢」處理得很有味道，比方他很慢但他的爸爸很急，有父跟子之間的對照，在開車的回憶裡，爸爸在副駕駛座叫他快一點，還有回憶以前他會是快的孩子，但漸漸發現自己人生中有許多慢的事件，包括他跑步是最慢的，甚至像是爸爸也覺得他人人生進展很慢，希望幫他趕快安排人生大事。讀完後有很多回音的感覺，在慢裡失去也獲得。

### 〈印記〉

言：這篇不知是他的斷句或陳述的方式，我讀起來的感覺有一種日本散文的感受，他有一種很清淡從一種情境滑移到另一種情境的過程。這個散文寫的是親情的素材，在這次作品中很多這樣的素

材，很多人在處理這種素材的時候，好像很靠近的去處理他，但是這篇在處理時，有一種像隔著紙門，從洞裡窺看的感覺。這種感覺可能就像是信恩說的，也不知道為何理由但就是非常的喜歡，透過一個洞去看外婆和媽媽的歷史。其中這個故事裡面不免有許多蠻驚人的片段，主角是一個很特別的外婆，她會打扮去參加聚會，她有一個情人也同時和外公住在一起，這部分有點戲劇性，不過這樣懷疑人家人生也不好，我讀來會覺得最後選這篇是雖然有許多 drama 的片段時，但陳述的方式是能說服我的。另外作品有時會出現一個反身過來看自己的感覺，比如後面寫到外婆問作者一句，作者說：「我天生諂媚」，我覺得時時會被這種回馬槍指向自己的感覺觸動到，很像紙門後面的自己突然冒出來，有一種驚喜和快感，所以我很支持這一篇。作者的處理舉重若輕，比如他們家露台後面可以看到太平洋，故事最後收在那邊，就收得很漂亮。

凌：我很支持這一篇，這也是原本選十篇的時候很亮眼的作品。在處理隔代教養、母親死亡、阿嬤跟外婆間的權力關係時，都非常細膩。這也是這批作品裡面說故事能力最好的，故事也真的很好看，尤其是外婆特殊的人物形象，一妻多夫的關係。另外，還有特殊的生命遭遇，譬如說簽六合彩致富，後來賠光錢，最後又選擇上吊自殺，這些都是很尋常的人生經驗，反而覺得這篇的標題可以改成叫做「末路狂花」，這個外婆真的有末路狂花的感覺，我覺得他在寫外婆形象時真的很動人，戲劇感太強了，比如說幫孩子量身高用唇印去量，這個部分很有趣、情節離奇，尤其是結尾又故意做了這樣的設計，「那是來不及的告別，彷彿外婆將親

吻，停在我額頭上」，這樣的重複連結是比較多餘一點。

孫：作者透過一種佯裝輕快的口氣，將外婆佻達的形象給鮮明呈現，隱藏在外婆個人人生底下的，其實還有許多傷痕，輕輕帶過，卻不讓人覺得不滿足，更引人遐想。外婆這一幅驚人的畫像，不因「我」追憶的口吻，容易出現某種耽溺，而顯得厭膩。相反，作者非常清楚調味的輕重，使原可能流於感傷的材料，節制而有溫度。也正因如此，文中的小缺陷便有點離奇：一，清明節和愚人節應該不會是同一天。但也可能是小孩記憶不清楚？二，外婆若晚年中風，需要人照料，如何能夠獨自前往一棵樹？

黃：他的優點大家都有提到，故事很有張力，文字也非常好，感覺是很有經驗的寫作者，不過這篇讀起來也像大家提到的，有一種戲劇感。我想這種戲劇感，有部份源自精巧的行文，那是作者經營此文的用心，但它卻可能削弱了真實感，即使是作者的真實經驗。

廖：這篇我傾向支持，因為他寫的是一種巨大的悲傷，但又要幽默敘述，我覺得講故事能力很強。

討論結果：獲廖鴻基、凌性傑附議，進入決審最後投票。

### 〈雜物〉

黃：這篇我會跟〈消逝的書桌〉一起看，他們的寫法很類似，從生活裡面常見的事物做深入探討，這篇作品是從雜物的取捨來延伸探討的一篇散文。作品中間有一段先談到育兒，在大約第三頁後半

段才討論到雜物，有些敘事還不錯比方第四頁說到「衍生細長而頑固的根系」，用這樣的比擬來寫雜物我覺得很特別，到最後她要買新家然後清理雜物。我覺得這是很典型從生活經驗啟發的散文，要說缺點就是少了那麼一點新意，是否能夠在這些生活經驗裡做取捨，並帶給讀者更多新鮮的感受。不過就一篇散文來說已有一定的水準。

### 〈等雨〉

凌：〈等雨〉是一篇，我覺得是把公務生活寫得很特別的作品。公務體系的職場經驗其實不容易放在散文中，因為都是重複一樣的事情，他做的工作也很單調，是在測量降雨的資料，這個菜鳥公務員用很直覺式的寫法呈現內心細膩的感受，特別的是他跟夥伴浩哥之間的相處，尤其是結尾那邊有一點曖昧，這是很突如其來、很動人的一筆。但錯別字太多了。

孫：我想要支持這篇。等雨是工作，兩人一組，但「我」在實施等雨作業的細密觀察中，不時流露對於搭檔的凝視，那些眼神似乎是自知但不願踰矩的眼神。於是在豐富的氣味，截斷的語言，看起來缺乏交流的對話中，「我」讓自己藏得更深，因為他已經知道道路落石的下場。卻又忍不住在拍照時，流露出真實的心意。那麼，他等的，就不只是雨了。

討論結果：獲孫梓評附議，進入決審最後投票。

## 〈移徙〉

廖：我其實後來覺得可以放棄這篇，當初選這篇大概是因為自己有女兒，會有同樣不捨的心情吧。

## 〈北台灣大逃亡〉

孫：這篇結構很特別。雖然篇名叫〈北台灣大逃亡〉，看似寫的是陳進興的逃亡過程，但作者鎖定的主題，其實是女性（及其身體）如何置身於90年代。將近一千多字的開場，從多年後她成為週刊記者所見所聞，帶出90年代的陳進興事件，並寫出當陳進興成為逃犯時，自己的小歷史如何跟台灣的大歷史交織起來。當年陳進興犯案，搶劫、擄人、強姦，犯案細節被報導，成為閱讀者杯弓蛇影的心理感受，那些恐懼的陰影面積，被描寫得很細膩。而透過這個奇特的結構，作者不僅呈現了自身獨特的身世，也用側面的方式，為已經消失的90年代留下拍照。

廖：我覺得作品想批判媒體報導，但又很血淋淋的表達事件，我覺得如果批判嗜血媒體但又寫出這樣的東西有點矛盾。而且牽扯得太大了，一直覺得不知道跟達賴喇嘛有什麼關係，讓我覺得作者想要做大，但是礙於篇幅的關係，還有作者本身的高度是否足夠來看待90年代所發生的這些事情。

孫：拍攝達賴喇嘛的攝影記者，認為那是他自己職涯中的重要紀錄，但同時，他又必須為了報導工作去酒店偷拍，甚至與陳

進興的太太有情色交易，這樣的矛盾呈現出工作中不得已的地方，還有聖與俗的對比。另外，作者控訴當年嗜血的媒體公布案發細節，讓身為女性的她深感恐懼，但後來她自己成為週刊記者，也進入這樣的體系運作——似乎，那不只是一個人被迫面臨改變，還包含整個台灣社會共同面臨的窘境。

### 〈一本未完成的變態觀察日誌〉

廖：雖然有一點把大學生當作試驗品，但是作者當大學老師的觀察，從新生到第二期，用昆蟲變態來形容，包括這個書寫都相當深刻、特殊的視角來看大學的百態，這是我選擇的原因。

### 〈師傅藏鋒〉

凌：這篇我可以放棄，但這是好看的散文，吸引我不斷看下去。敘述流暢且恰到好處。學太極拳的主角，去跟拳擊手對戰，藉由轉學現代武術引出傳統與現代的爭辯、信念的轉移，行文老派但內容吸引人。作者引用電影一代宗師的句子時，就把核心主旨說完了，作品的見解也沒有超越一代宗師的經典名句。核心理念來自別的作品，這是比較可惜的地方。

## 兩票作品討論

### 〈克拉克結業報告〉

凌：這篇作品寫醫療，從實習醫生角度切入寫醫療體系，寫得樸實但

內容豐富具有層次。以實習醫生的身份帶出這個體系的階級差異，這樣的階級差異也可以置換成實習老師或是流浪教師的生活型態，他們都有種很尷尬的社會處境。這些作品都有一個共同點，我原本找不到那適切的形容，但這部作品卻為我找出來：「克拉克代表已經長大但未成年的狀態。」我覺得不論在寫實習老師、流浪教師或實習醫生，都有這樣共同的生存處境。敘事方式簡單明瞭沒有太多複雜的技巧，是十分誠懇交代生涯故事的作品。

孫：我一直覺得在台灣，醫師作家的散文自成一格，可能因為這種特殊的專業與經歷，是一般人不容易接觸到的。此篇以見習醫學生為主角，筆法跟另一篇〈聽說，冰箱裡有光〉都是容易取得讀者好感的寫法，流暢而詼諧。還有一個優點是，當我們身處一種身分或階段時，會擁有該身分或階段才可以感受到的細節，作者很聚焦地寫出其中甘苦，讀起來很觸動。

黃：我好像應該講點話。先解釋一下克拉克的階級是比實習醫師再下一級，他是實習醫學生（或稱見習醫師），在醫院還是定義成學生的階段。這篇是很難能可貴，很多散文會從實習醫師、住院醫師、主治醫師的角度出發，卻很少從克拉克階段出發。也誠如評審提到，這個結業報告深刻的寫到克拉克在醫院生態的角色定位，作品比較多焦點放在位置的探討，卻比較少寫到身為克拉克階段所面對、看見醫療現場的衝擊。可能因為我在這樣的環境裡面，所以看到他的結業報告時，會想要看到更多自己可能忽略或沒有注意到的東西，一種克拉克階段在第一線現場深刻強烈感受

的東西，比如第一次看到人的胸腹被剖開的畫面，這個感受是很深的。在這篇作品比較沒有寫到這些，而是聚焦在身處醫療場域學生的某種矛盾身份認同。如果能增加這方面的書寫或許更有可看性。不過基本上我也支持這篇作品，因為在克拉克階段的醫療寫作是比較少看見的。

廖：門外看到這樣的身份是很新奇又好奇的，以前也不知道醫院有這樣的身份。

### 〈掠龍母女〉

黃：我蠻喜歡這篇掠龍母女，「掠龍」就是台語的「按摩」，文章蠻樸實的，不會太多文學炫技的情況，但平淡卻不枯燥，真誠自然，寫按摩的劇情鋪陳有層次。一開始寫到小時候按摩是為了增高，後來是為了要紓解壓力，雖然單寫按摩但故事是有在前進的，隨著人生的階段、時間的進展，帶來不同的按摩感受，當中也寫到男按摩師和女按摩師和母親的事情，想像母親在接受異性幫她按摩會有什麼想法。透過按摩處理了母女之間的關係，並對按摩描寫做了很好的經營。

言：這一篇確實處理很平實，這一次有許多處理女性身體，這一篇關於處理女性的政治與意識，我覺得他的好處就在於似乎要拿起什麼但在某個地方停下來，這樣的處理方式成為我選這篇的原因。因為按摩這個空間是私密、陰暗、人與人的接觸只有身體，卻也同時是很細微、曖昧的界線。我覺得作者

的這篇文章用一種很縝密的方式，去慢慢推進到那個界線的時候，好似要碰觸到那個界線卻什麼又沒有觸及，這篇文章最吸引我的地方大概是這種「又沒有」的感覺。她處理她跟她媽媽的關係也是如此，裡面提到媽媽去按摩，當時父母已經分居十年了，那時她就在想母親被按摩時是不是也有慾望的部分在。她有趣的是她都在某個地方停下來，似乎是作者的某種人格特質去引導我進入這篇文章，總是保留一個空間給別人。就如同我們被按摩的時候，可能人與人的防禦界線也是被保留的，保留一個空間讓疲累的身體得以從中休息。這篇也是寫的絮絮叨叨但讓我有一種休息的感覺。

凌：這一篇也是很喜歡原本有選，那時候我有先去谷歌查一下「風雅養身館」在哪邊，覺得有那麼好的地方也想去一下。最吸引我的地方，是作者啟動直覺式的寫作，文章自然流動，大量把場景描述給我們。剪裁或許有一點問題，在讀跟按摩有關的散文時，我自己最喜歡的還是鍾文音寫過的〈骨肉〉：其中的「骨」「肉」有多重意思，代表母女的關係、身體骨頭肌肉的關係，其中講到筋膜沾黏、身體結構，要推開時會痛，但痛完後會獲得和解與重生，這個象徵也折射文中整骨師的妻離子散、骨肉分離。〈骨肉〉的層次非常多樣，但這篇作品的結尾有點失控，敘事論調拔高，好像一定要做一個高論，有點突兀。

### 〈島嶼群像〉

凌：我剛剛說這是散文比賽很稀有的品種，一般文學獎不會有作品敢這麼大膽的嘗試，也不是一般文學獎會出線的主流敘述。作者夾敘夾議，尤其議論多過於敘述。此文講述紀錄片導演的生涯，原本是一位老師，辭掉老師後出國唸電影，念完電影後在諾曼第偶然想到台灣這片土地。作者的生活經驗並不是偶然，似乎有一條線隱隱連結著，心中的鄉愁跟引文可以互相對照，引文我非常喜歡，扎根的需求於是就顯現出來了。作者從個人的記憶出發，想要去建構一個集體記憶的教育行動，讓我非常感動。這種論述式散文不容易寫，理論呈現非常精彩，中間很多片段的部分也是適可而止，比如紀錄片拍過那些原住民、客家女子、雙胞胎、鄒族小女孩，紀錄片出現過的不會多說，而用以自己的理解方式來看待台灣島嶼群像。

廖：作者很大膽的用論述道理的方式在書寫作品，我選他的原因是因為台灣社會是需要這樣的思考想法理論的，理論非常精準。

孫：讀此篇時會想：為何文中提到的素材是以羅列的方式，而非敘述的方式呈現？讓我覺得它比〈克拉克〉那篇更像「結業報告」。此外，這篇最後導向一個立論，但似乎太過輕易，沒有說服我。最後，從文章內容的線索可以查到這位作者曾經寫過的一篇得獎感言，居然跟此篇開頭一模一樣，這似乎不是一個理想的處理方式。

黃：這篇當時讀到覺得有企圖與抱負的，所以當初在挑選複選時也掙扎很久。但我當初沒有選他的原因跟梓評很類似，前面這三段很像官網上的制式簡介，整體讀起來像是成果報告書，我後來想想文學的韻味在這篇文章中是缺乏的，文學當然也不該被限定，或應該長什麼樣子，任何作品都應該是文學可以包覆的範圍，只是對於我閱讀上的文學喜好，還是會希望有那種「散文韻味」在。

言：我簡短地講一下，雖然篇名叫〈島嶼群像〉，但在我讀完時會覺得作者似乎自信很強大，像是通篇在說他做了什麼事、他做了什麼事，這會讓我對這種自信很不安，彷彿所寫所文並非私密，而是為了一種展示目的。其中也對文中的龐大敘述感到不安，或許群像也只是一種自我的投射？種種都令我感到困惑。

### 〈太陽照在路上〉

黃：這篇我還蠻喜歡的，第一個她的文字很好，像是職業作家水準，這篇文章也是很有詩意和浪漫的，書寫男女之間特別的情感，整篇讀起來充滿浪漫和自我，非常有藝術品質感的作品。這篇文章讓我聯想到2019年〈離開妳城，走他方〉這篇作品，場景也在法國，也是一段奇妙的感情。我上次沒有選那篇但這次有選，因為這次比較具體更容易進入她的敘事場景中。第二頁第三段「像你包圍過來未經修飾的遠古的骯髒的卻又詩意的氣息」，句子十分個人風格，並為了那個男人

來到台灣不帶任何東西，希望進入他的作品以更認識他本身，但這一切卻只是她當下的愛戀。整體讀起來就以愛情來說寫得很有藝術與質感。

廖：我也是認為他是這一次作品裡面藝術性極高，不論美學的、情感的、意識的、肉體的都很優美，如同黃老師說的這篇可能是捲土重來，但我比較傾向作者能寫新的東西，而不是修改舊的捲土重來。

凌：我原本有選，我被其中的情調所吸引，但後來想一想，作品的引文也是強過於正文，覺得可惜。我比較疑惑的是人稱的使用方式，原本沒有交代為何用「你」作為敘述人稱，後來人稱變成「我」的段落彷彿就沒有神采，讓我覺得困惑。

### 三票作品討論

#### 〈聽說，冰箱裡有光〉

黃：這篇跟 2019 〈三十而慄〉好像是同一位作者，行文會用自嘲幽默的方式，但又似乎包藏一些悲傷。當然是不是同一位作者，並不是主要該考量的問題，主要還是要看他的文字和寫作的新意。這個作品的文字和結構具備一定水準，能夠把「胖」在生活當中遇到的事情幽默地寫出來，似乎這個胖對作者來說不具殺傷力、能夠和平共處。這篇文章有個小缺點是，文章中有些畫面敘述可能為了彰顯效果，而略顯誇張。不過整體讀來，把胖寫得精彩豐富。相對整批作品是比較輕

鬆幽默的，所以選了這篇。

孫：這次有多篇作品呈現女性對於身體的反思或焦慮，這篇也是。作者有強壯的寫作能力，將自己身為豐腴的女性如何面對長期以來各種挫敗的心境，不使用控訴，而改以自嘲的方式流暢傳達。通篇書寫穩定，不會突然失控，最後又有神來之筆，是一篇讀起來感到愉快，但本質其實悲傷的作品。

言：這幾年在文學獎容易看到類似素材寫作，比如清大隔幾年就會出現類似的素材，今年也是。這篇如同兩位評審說的她很幽默，佳句也是不斷迸現，而且穩定，不會偶有一兩段好，是通篇均質。裡面也反覆用自嘲的方式，但不是以承受不起的自嘲，而是會讓人笑出來的那種，讓我覺得在這麼沈重的議題，她卻處理得很可愛，慢慢的深入，裡面留有一點空間給她與她的世界。有些笑話很高明，比如裡面寫到一段她喜歡的人是她的讀者，所以她說那這個讀者就是我的衣食父母了，讓我看到她把吃食還有寫作兩件事輕巧並聰明的連結起來。讀完這部作品不會覺得輕鬆，但讀完時感覺能進入到她的空間當中看待這件事。

凌：我真的被她的身體意識深深吸引。開頭作者提到「每個胖子都有一次減重的機會」，可是有減重經驗的人就知道減重是循環反覆的命運。作者好像把肥胖的心情寫的太理所當然了。文章我看了好多次都很喜歡，後來有點挑毛病的部分也是敘事人稱的問題，為何用「你」不用「我」？是為了保持距離嗎？

是為了把「我」客體化嗎？還是用「妳」比較好寫嗎？這是我的疑惑。那也因為用「妳」這樣的人稱敘事，行文口氣有點像脫口秀，語調與幽默必須拿捏得很好。冰箱概念到最後一頁出現：「聽說冰箱裡有光。」末段的語調和內文油滑的腔調感有極大的斷裂感，這是我比較困惑的地方。

## 進行投票

經由評審們討論後，決定以第一名 10 分、第二名 9 分……，依此類推依序遞減給分，由積分高低決定名次，結果如列表：

作品名稱	廖鴻基	凌性傑	孫梓評	黃信恩	言叔夏	總分
聽說，冰箱裡有光	10	2	9	8	10	39
克拉克結業報告	5	7	8	6	4	30
掠龍母女	3	4	2	10	5	24
島嶼群像	2	8	1	4	1	16
太陽照在路上	9	3	4	9	2	27
我睡覺的時候	8	5	10	3	8	34
橋	1	1	5	2	6	15
消逝的書桌	6	10	3	7	3	29
印記	7	6	6	5	9	33
等雨	4	9	7	1	7	28

經評審討論後決議，〈聽說，冰箱裡有光〉為高雄獎，〈我睡覺的時候〉為優選獎，〈印記〉、〈克拉克結業報告〉為佳作。

### 2021 打狗鳳邑文學獎散文組獲獎名次如下：



高雄獎 〈聽說，冰箱裡有光〉

優選獎 〈我睡覺的時候〉

佳作 〈印記〉

佳作 〈克拉克結業報告〉

