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個人簡歷

　　高雄仁武人。屏東教育大學中文系、中山大學中文所畢，曾任高雄市

立仁武高中實習教師、瑭宜網路多媒體編劇、誼昇慈善部職員、不二緻果

企劃課員。現任全球快遞高雄營運中心主任。

　　曾獲花蓮文學獎、瀚邦華人文學獎、飲冰室茶集等詩獎。金車奇幻小

說獎、超新星文學獎、忠義文學獎等小說獎。民國 96年起連獲 13屆陳哲

男校友文學獎。2020年 8月出版奇幻小說《暗影者：甯安》。

得獎感言

　　將此獎，獻給我的家人、我就讀過的學校、任職過的職務，也獻給全

球快遞，我所調度的那些時光。

　　希望這個世界可以一直更友善，對動物，對他人，對自己。



184

臨海二路的貨件還沒送出。

在電子地圖的畫面上，一封小小的郵件，代表著一個貨件，

不同貨態有著不同的顏色，黃色代表尚未派遣，綠色代表已派，

黑色代表異常，紅色代表嚴重延遲。臨海二路的信封符號現在就

是紅色。

靠西子灣的鼓山區，沒什麼騎士在附近逗留，這一區店家的

密集度不高，貨件量小，吸引不了固定的騎士徘徊，如果案件又

是要送進中山大學，那就是個迷宮活。雖然地址是蓮海路 70號，

但從行政大門口到最深、最裡頭的文學院，也要 2公里之遠，更

不用說校內禁行機車，分門別類的各學院又讓人眼花撩亂，想找

一個處室都很難。

得從苓雅區拉一個騎士過去才行。

我從定位系統上找到了最接近的騎士老餅，但我很快就忽略

了他，他會挑單子跑，要拉 4公里去取件，依老餅計較的個性他

一定會嫌。

我看到了鯨兒，她是我最信賴的騎士，前幾天一單 72杯的

飲料，才想問她要不要支援，就說已經送完了，連店家就嚇了一

跳，一個女生一趟就結束，沒分兩趟送。

當下沒疑慮，就派給了她。

使命必達就是鯨兒給我的感覺，沒有什麼可以難得倒她。她

曾經 1個小時送掉 8、9件的任務，速度極快，再多的東西都裝得
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下，又熟路，對任何艱困的任務無二話。各方面都是極優秀的鯨

兒。

調度這件事，讓我覺得很像是石器時代，人類剛懂得用火，

住在古老的洞穴，幾千年來都沒有任何文明的進程。用石頭製造

的武器，完全比不上現在的鋼鐵槍炮。電腦調度系統如果完善，

就不需要人工了，我就能好好專注的招募騎士，讓有就業需求、

有跑件需求的民眾，可以用 APP接件。

在貨件密集度極高、騎士密集度也極高的情況下，電腦智能

派件才能得以成立。以現發展階段，還是只能一件一件的人工調

度，但這件事情也並不無聊就是了，同時讓每位騎士在最短的時

間送出最多的物件，是一種高深的解謎藝術。這世上一定存在最

完美的路線。

但路線這個概念，是一個人要同時處理很多物件，才會有所

謂的「路線」，也就是要從 A到 B，再從 B到 C，就叫做路線。

如果今天是 10個物件，10個人送，那就沒有路線問題了，一個

人送一件，解決了事，沒毛病。

所以騎士密集度不足的時候，才需要路線，但造成騎士不足

的原因，通常是物件密度不足，沒有物件，就沒有錢、沒有收入，

也就不會有騎士，所以就需要按時招募騎士。騎士的居住地如果

就在物件的旁邊，騎士前往「取件的成本」就會降低，出勤的意

願就會提高，時效高，服務品質就會好。
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在物件密度、騎士密度都低的情況下，「路線」就會一直存

在著。

我對路線，其實並沒有每天在外面跑的騎士來得精明，有時

候騎士看到地址，就會回報回來說，這是市政府，這是凱旋醫院，

那是地方法院，那是財稅大樓，諸如此類。調度上手一年半載後，

我也能見地址如見地標，但還是與騎士天壤之別。

路線對鯨兒而言，就像她每天呼吸一樣的自然熟悉，高雄的

街道巷弄，就像她的血管一樣，氧氣在體內暢行無阻。什麼路線，

鯨兒只要看到所有物件的配送地址，就能自動排列出最好的路

線。最完美的路線，鯨兒自己最清楚不過了。所謂路線，自己就

會成一條線，鯨兒大概是這麼想的吧。在鯨兒身上並不存在路線

的問題。

要解決路線問題，只能不斷的招募騎士，來站所開通騎士帳

號的民眾很多，實際會跑件的民眾則少，每一個有跑件的騎士，

我或多或少都有些印象，女兒讀雄女考上高醫準備要畢業的鳳

姐、喜歡吹牛皮和內勤拉關係的老千哥、每一次出動都一定會被

客訴的唐先生、常常私接店家店內訂單的雞哥、在醫院從事護理

工作的小欣、很英俊也很會跑又很會介紹店家的坦克哥、自己開

早餐店兼烘焙坊把跑件當興趣的健哥夫妻、後來一起跳到其他美

食平臺的阿啾和強哥⋯⋯

小Ma也曾經在這裡跑過一陣子，一個有點胖胖的女生，一
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開始繳交資料的時候，身分證上的配偶欄是空白的，卻有個不滿

1歲的小嬰孩，目前都由小Ma的媽媽照顧。總讓人聯想到一隻母

貓外出尋找食物的畫面。因為小Ma胖胖的，直到有一天她說她

暫時不會在這裡服務，「我要去生第二個小肉圓！」完全看不出

來懷孕了，生父不詳，真是個不易想像的、某種艱困日子的生活

方式。抑或這只是我自以為是的想像貧窮。

成為騎士的門檻並不高，這是個賺快錢的缺，備妥基本資料

與良民證，有一臺自己的機車，即可申請。每天自由上線，只要

帳號一直在，倒是個過渡時期的缺，不用再經過面試，想接件就

接件，完全的承攬制。

疫情期間，雖然許多店家轉向線上經營，使用電子支付和外

送的民眾也變多了，但加入的騎士也不少，國外旅遊線全停擺，

旅遊業的員工就特別多，來申請一個騎士帳號，做一個過渡期。

後來我自己也辦了一個帳號，一方面是興趣，也順便增加自

己的調度視野。

視野是很抽象的概念，平常在電子地圖看到的街道巷弄，如

今成了可見的條條馬路、紅綠燈、高樓大廈。需要把東西裝好，

需要用力氣去扛東西，需要等電梯上樓，再等電梯下樓，每一環

節如實境般具體，不再是電子地圖點到點之間的移動。

每天都有物件等著有人去取、去移動、去完成。每一個物件，

都代表著世界上一個必要的時空移動，也許是一份禮物，一份餐
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點，一份心意。點到點之間的移動，時空的問題一直等待著被解

決，這是物流的起源。

小說《三體》裡，最後光速飛船靠著曲率驅動引擎終於被完

成，把時空問題放在宇宙裡，顯得多麼渺小無助。未來有一天，

所有的移動將全自動化、達到最高效率，無人駕駛會將物流的成

本推向最邊際值，調度員只需要看著螢幕儀表，找出配送異常的

物件，安排人工排除，秩序如常。

夜色異常的安詳，我將物品放在大樓的管理室，請管理員蓋

簽收章，APP按送達。我感覺到自己也像個小小的信封，來到這

個宇宙，降生在這個地球，歐亞大陸上的一個小小的島嶼。短短

的一生，應該移動到哪裡呢？像我們這樣的靈體在地球上，也許

100年對宇宙而言，也只是小小的一瞬。在我們消亡以後，會抵

達另一個終點，或是起點嗎？

短暫的一生，卻總是顯得如此漫長，我們在孤獨的路上，無

邊無際的走，沒有遇上任何人，一個也沒有遇上，就錯過了。有

些人曾和我們眼神交會、點頭示意，但終究擦肩而過。我們是孤

獨的物品，沒有任何一個人來提領，就靜靜的躺在這裡，封存在

一個小小的空間，100年如一瞬。時間的長或短，是可度量的嗎？

一個寂寞闃靜的夜晚，卻是猶如千年般難熬，虛度與等待的肉身，

不是寄放在這裡，而是被遺棄的，無人提領。

買了一手啤酒，用美食平臺訂了一些烤肉，恰好是鯨兒送來
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的，於是在樓下和她小聊了一下。她要離開高雄，和女朋友一起

搬到臺南去生活了。並不陌生，女朋友是臺南人。

「真是太好了。」

「是啊。」鯨兒說。

在這裡沒有鯨兒不知道的路，三民區、左營區、新興區、苓

雅區、前金區，鯨兒是不用看導航的。也許去了臺南，她會需要

一些時間熟悉路況，畢竟和每天奔跑的城市不同。

「你一個人喝酒啊？」鯨兒問。

「是啊。」

「心情不好？」

「還好，沒有好或不好。」

鯨兒說，不管心情好或不好，只要半夜在路上跑著跑著，心

情就很容易沉澱下來，她建議我試試看。我覺得是個不錯的提議。

鯨兒離開以後，我把啤酒和烤肉先放在客廳，拎著安全帽，

拿走桌面上的鑰匙，也許去跑一跑或許不錯。畢竟我也是一個被

調度著的人生。

站在門口許久，我在想，那我的方向呢？方向在哪裡呢？

想了很久，終於決定還是不要出門，啤酒、烤肉，結束了這

一天。
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孫梓評

大疫情時代，宅經濟發燒，負責讓各種商品、物件、美食抵

達消費者手上的是物流，若需要快遞就得配備騎士，因此，想像

著「這世上一定存在最完美的路線」的調度員，眼神降落在虛擬

的地圖，就會有一樁實際的移動發生，那毋寧是神的視角了。此

特殊職業別，一方面是注視者，快筆寫出眼中眾騎士畫像，或也

像是小小的世代切片取樣；也沒錯過將物與人之間隱喻交織，「我

感覺到自己也像個小小的信封」—被誰運送，被誰所調度著？

在為數不少都聚焦於親情或家族書寫的參賽作品中，本文或

許不是文字最出色，結構最完美，收束最妥當的，但嶄新的主題

帶領讀者得到不同以往去關注城市的方式，若散文總能呈顯生活

溫度，此篇毋寧是與當下最無時差者。


