2018 年打狗鳳邑文學獎散文獎評審工作,由林文義老師、 廖鴻基老師、楊索老師、孫梓評老師與我共同負責。評審相互推 舉,由孫梓評老師擔任決審會議主席。

我們五位評審完整地參與初選、複選、決選,閱讀所有的參 賽稿件,透過圈選投票與討論,彼此交換了「散文美學」、「文 學獎散文」的觀點。無可否認,閱讀散文集和閱讀文學獎散文參 賽作品,兩種狀態是很不一樣的。如今,

(匿名的)「文學獎散文」或許已經成為一種特殊品類, 值得持續關注。因為匿名、單篇參賽的機制,我在評審過程往往產生許多疑惑,也常被虛構的情節騙去不少眼淚。最終只能就作品論作品,以餘味定輸贏。

本屆散文參賽稿件數量眾多,決審會議上有八篇作品進入最 後一輪討論票選,最後順利選出三篇得獎作品。這八篇作品取材 各異,內涵與形式結合得非常圓熟,語言風格也令人驚艷——

〈南方〉語言精緻、力道十足,對於情慾有相當深刻地思考, 作者筆下的內心戲一幕幕呈現,最終成全的只是屬於自己的孤獨。 〈鳳梨心〉則用最輕鬆平常的語調,參差錯落地交代自己的成長, 深刻寫出食物的味道,並且以此關聯家庭生活的甜與苦。〈一秒 二十四格的老好日子〉向 奇斯勞斯基致敬,巧妙穿插詩與電影掌故,毫不費力地寫出一個 影迷的心理狀態。〈那隻書店死掉以後〉敘述節奏迷人,不動聲 色地召喚書店風景,作者筆下實體書店之死確實讓人感傷。

〈巡海〉的敘述、鋪陳方式頗似前兩屆得獎的〈最熱的時光〉、 〈朽木〉。「類似百工圖的職業生涯 + 親情倫理故事 + 自我成長感悟」,這幾乎成了一套模組,在文學獎機制裡確實很容易獲得青睞。但過度修飾的文句、情節反而會讓人懷疑:海巡人員的口氣怎會如此文藝腔?〈逢魔時刻〉呈現鹽埕埔之今昔,並連結以父親為主軸的家族故事,敘事腔調特殊,關於人與神與魔,場景描寫極為細膩。

〈鯨歌〉毫不避諱地暴露魯蛇人生,精準地勾勒廢世代的表情, 以輕鬆幽默的自嘲口吻,道出高等教育現場的失敗美學。〈沒有 顏色的人〉敘寫父女之間難以跨越的感情障礙,理解父親與理解 自我幾乎是一體的兩面,敘述者在痛苦中明白救贖之道,然後可 以繼續生活。

評選過程中,我不斷地看見散文的可能(不論是否虛構)。當我們嘗試了各種寫作技巧之後,或許才真正發現,最上乘的散文真的就像王心心的南管藝術那樣,是「以心交心」的歷程。文字裡的情節可以任意挪動、增刪、修飾,唯有真心不改,才是散文的正道。

感謝所有參賽作品,帶給我嶄新的閱讀體驗。祝福所有參 賽者(不論是否得獎),繼續以文字溫暖自己的人生。

#### 2018 打狗鳳邑文學獎散文組評審會議紀錄

時間: 2018 年 8 月 22 日 (三) 下午 15:30

地點:高雄市政府文化局第二會議室

評審:林文義、凌性傑、孫梓評、楊索、廖鴻基(順序依姓氏筆畫排

列()

列席:高雄市政府文化局 林美秀、方瑞華 《聯合文學》 雜誌 邱美穎、嵇國

鳳記錄:朱英韶

攝影:郭宸志

評審委員共同推舉孫梓評擔任會議主席。

#### 本屆參賽作品整體意見

凌性傑(凌): 今年看散文作品時有些失落,參賽稿件似乎不 如往年精采,大致上有三個重點:第一是這次作品有不少篇章在 處

理知識層面,例如高雄鼓山區歷史、外國人到高雄發生船難等事件,都是很好的知識性散文題材,但因為作者的技巧問題使得這些知識散文沒辦法用更好的方式呈現,以致於有些概念還得讀者自己額外尋覓資料才能理解。第二則是這次作品的書寫形式和主題都比較單調且保守,創新的質感少,中規中矩的作品佔多數。第三是有關於散文的敘述腔調,應該要有音響效果或音樂效果,這很考驗書寫者的技術層次,往往要從標點、段落、語言的掌

打狗 178 · 文學 獎 是 握,去創造自己的風格,展現個人在文章上的差異。

楊索 (楊): 剛才性傑講的,我也有同樣的感受。王文興 曾說過散文就是音樂,應當注重聲音跟節奏,但在看過那麼 多稿件

後發現,作者們駕馭文字的能力都還不太夠,表達意象或整體文章的靈感也不足,我覺得這點是與上次評審時差異很大的地方。這次有很多稿件都在寫家族故事,但情感濃疏的控制力又不夠。家族故事在散文比賽中變成一個大項,但我比較欣賞筆觸淡、有目的性的類型。另外有些作品,作者的書寫經驗似乎已經超過生活經驗,文章雖好,但讓人懷疑如何成文?是否真的出於自身經驗?整體來說,打狗鳳邑文學獎散文組中,高雄味蠻重的,譬如說有海的味道、宮廟、相關生活的工作,很有在地氣味。

林文義(林): 我希望可以看到眼睛一亮的作品,這次似乎沒看到。但讓人高興的是,這次評審的分數都蠻有共識的。我想最近

作品讓評審很困擾的就是家庭書寫,舉例說,梓評和性傑很久沒 回高雄,回來看媽媽,去吃私房菜、看燈塔和海灘,都是類似的 套路,所以這次評審我一直很小心看待這類題材。而我們常在家 族書寫看到父母之間的紛爭、或家人死去後發現的祕密等情節, 這樣其實是一種題材套路類似的危機。我就希望可以入選一些不 同類型的題材,有幾篇就如像楊索老師說的,確實有高雄味。

廖鴻基(廖):港都和海的關係特別濃厚,所以比較常看到書寫

海洋的題材,其他以地方為名的文學獎很少看到這麼普遍寫到海洋, 而且其中有好幾篇都相當出色,也成為這屆文學獎的特色之一。至於 家族書寫部分,過去比較描述正面,這屆負面的感受居多,譬如對父 親的批評等。文學要貼近真實,不用受過去傳統所說不能批評父母的 牽制,這對文學來說是好現象,講實話也會使作品顯得真誠。

孫梓評(孫): 我第一次評審打狗鳳邑文學獎,在這一百多篇 參賽作品裡,大概可以分成三個類項。第一個類項比較像素 人書

寫,會對高雄各個鄉鎮地區作比較細部的描寫,蠻有趣的,但作品上 就較無法達到文學作品所能成就的藝術高度。

第二類項則是有蠻多學生作品,這些學生可能是大學生到研究生階段 所寫的作品。我們可以從這些相對年輕的創作者們的作品中感覺到一 種正在探索的想像。因年輕而不太能確切地把握世界的形狀,也會反 映在作品裡,呈現不確定的感覺。這樣類別的篇數蠻多的,可以讀到 一個世代年輕人的面目,不過這也不是這批作品裡最好的部分。

第三個就是,我先從百篇中粗挑二十篇,這些作者懂得散文的作品如何書寫,可以在規定字數中寫出重要細節,也能發揮主題、照顧結構,知道何謂寫作,並交出有所把握的作品。而在散文中,「親情」依然是最容易觸動、使讀者有所共鳴,且容易書寫的題材,這次寫得好的也是描述親情。但也讓人擔心,難道散文只有這樣嗎?散文其實是自由的文類,不是只有親情。

打狗 文學 學 我在第一次挑了四種不同的題材,期盼散文能像是人類的表情一樣,有更多呈現面向並能夠感動讀者。

#### 複審結果

本屆散文共徵得一百六十件參賽作品,經評審選出十四件作品入園, 獲得三票的兩篇,兩票的三篇,一票的九篇。作品得票數如表列:

二票	〈鳳梨心〉(凌性傑、孫梓評、廖鴻基) 〈南方〉(林文義、凌性傑、楊索)
兩票	〈巡海〉(凌性傑備選、楊索) 〈逢魔時刻〉(楊索、廖鴻基) 〈那隻書店死掉以後〉(林文義、孫梓評)
一票	〈蛀牙的小黑人〉(楊索) 〈鳳山經過〉(林文義) 〈起灶〉(凌性傑) 〈沒有顏色的人〉(林文義) 〈後學生時代〉(凌性傑) 〈鯨歌〉(孫梓評) 〈擬態〉(廖鴻基) 〈原鄉夢斷〉(廖鴻基) 〈一秒二十四格的老好日子〉(孫梓評)

#### 一票作品討論

## 〈蛀牙

## 的小黑

## 人〉

楊:對於作者書寫出一個與他生活經驗完全不同的題材,這件事我是 存疑的。但一路讀到文章中的小黑人在打鼓的那最後一

段:「烏巴的一聲聲鼓聲,聚攏了風;風一團團擠在腳邊,緩緩地將烏巴往天空上帶」,在遣詞用字,還有聲音情景的描寫方式上,是所有文章中,把文字的音響效果、聲音、節奏、動作, 結合得十分強烈的一篇,雖然我不會選他人決選,卻讓人難以忽略。尤其若讀出聲音,戲劇感節奏又更強。

林: 這篇我有點注意,我看了有點害怕,因為現在很多年輕的作者 是電腦專家,他沒去過當地,只是在網路搜尋找出圖片就 書寫。這篇以一位台灣作家來寫非洲土人,實在突兀。討

論結果:無人附議,不進入決審最後投票。

## 〈鳳山經過〉

林:這篇我可以放棄,作者顯然在國外學習過,他將古老的鳳山搭 散文組 143 配歐洲的經歷去書寫。我在年輕時候嘗試過這種寫法,作 者文筆很好,只是我不堅持,可以放棄。 孫: 我沒有支持這篇,但一開始閱讀是有意思的。他用後現代手法做一個新鄉土的書寫,把鳳山和英國雪菲爾用一個雙螺旋

打 182 文 學 學 是 對照方式來寫,並用新的方式描繪自己的故鄉。如文章中一開始提到的診所,既陌生也是很好的隱喻,作者要表現的是自己對鳳山的感覺也是陌生的,陌生到他必須援引一個可能成為第二故鄉的英國城市去對照鳳山。不過作品的大問題是焊接問題,焊接指的是故事中某些元素彼此銜接並產生意義,他在這方面操作得並不好。比方說他會突然把綠洲樂團歌詞的

「Sally」把鳳山的「觀音」銜接,這樣的焊接蠻不體貼讀者,因為讀者未必能馬上抓取到 Sally 這個意象是什麼。我自己也聽英倫搖滾,都還得去找 Sally 的意思,而作者又為何如此比喻?查了之後更發現這樣的比照突兀。但這作者肯定擁有非常強壯的、形而上的思考能力,後面的篇段呈現得蠻好。

討論結果:無人附議,不進入決審最後投票。

## 〈起灶〉

凌:我這篇也可以放棄。我自己有點焦慮,看到某些用第二 人稱書寫散文,會有種風聲鶴唳的感覺。近幾年太多虛構散 文,

若連家族經驗都是虛構的,會讓人感情十分受挫。他設計得特別精準,尤其他使用第二人稱,是刻意與自己保持一個距離。而爺爺、奶奶用灶、爐子來煮飯串連起家族感情,這樣的設計也是稍微老舊。就算不提他是否虛構,整體的文字來看的話,也有種與近年各地文學獎參賽者類似的模式:習慣用百工圖的模式,以各種行業套上家庭故事加上成長體悟,就成了得獎公式。如果他文字操作得很好,我會被感動,但又會擔心是否有

刻意或過度設計,因此有所疑慮,選擇放棄。討

論結果:無人附議,不進入決審最後投票。

# 〈沒有顏色的人〉

林: 這篇作者可能是一位大陸來的學生,內容是寫上海。這篇像剛才評審老師講的,讓人讀來有點心驚。他和父親不親近、 有隔閡,卻在長大後發現爸爸其實很謙卑。聽說上海男人的確是如此, 不過我仍有疑慮,這無關家族書寫,或鴻基老師所講的負面經驗。另外,我覺得這文筆有點張愛玲的味道,這篇可以放棄。只是他的文筆 很誠實,寫法大器,也讓我確實猶豫。

楊: 其實我覺得這是一篇還蠻不錯的文章,雖然有錯字和缺點,但 他是有張愛玲的文筆影子。而且我覺得這作者在描寫自 己和父親,那種想靠近卻又互相推開的感覺十分細膩,情感的濃度也 夠。作者的文字駕馭能力不錯,可以感覺到雖然同樣是寫親情,但段 落之間有呼應,是不錯的作品。

林: 我很怕家庭書寫,我覺得這篇以寫作技巧來講寫得很伶俐,沒 有故意裝東裝西,以家族書寫來說,是最符合散文美學 的意義。不拖泥帶水,句子對照蠻好的。

孫: 我覆議,我非常喜歡這篇。雖然最後我把名額給了〈鳳梨 心〉,但當我重看這十四篇,發現這作者很會寫。〈逢魔時刻〉的敘

打狗 <sup>184</sup> 文學 <sup>東</sup>曼 述主體是兒子,這篇則是女兒,他們對自己的長輩、父親都有種沒有原因的「無愛感」。為什麼會對父親沒有愛?確實有人的家庭狀況是這樣。不過若略過那個無因的「無愛感」,作者可以從破碎無聊的小事,寫出非常幽微的情感,那包含的是一種愛的索求。不過他寫出來的是怨恨、不開心、咬牙切齒,甚至表現出無所謂的感覺,又不把真正內心澎湃的情感說出口。這篇算是長篇幅,每一個橋段切分得漂亮,並給出厲害、讓人揪心的場景。另外,這次作品中有很多篇都有一種狀況,包含〈逢魔時刻〉也是;他們在這種書寫家庭的關係裡面,會試圖給出一個能想像的和解或理解,理解會先於和解。不過這篇作品的作者,從頭到尾都非常謹守分寸,把所有事歸結給無因的命運,尤其最後有一個很美的描寫:「那是命運沉而高的簾幕,如果能用手撥開一點點縫隙,你就會收回手指,讓腳尖退後」,他把人怯退於命運的型態描寫得很好,即使最後要鬆口說出對父親的愛,仍然閉緊牙關沒有說出,但如果露出「鬆弛而懇切的笑意」,那對父親或對自己是一種原諒的感覺。

林:作品中有一段我覺得寫得很好:「我是低低的人,無論我長得多大,將來變成什麼樣,我某一個部分永遠將是低低的。 我

是他人生中唯一的作品,也是失敗的作品。他認了,也不在乎了。」在座大概我和鴻基年齡相近有感受過。我們這一代的父親很少與我們交談,不像媽媽有母愛可以包容孩子。我自身看到這樣的描寫真的會心痛,像我過去在媒體工作,以前不像現在有電腦,進辦公室時間是晚上六點半,孩子已經回家,打電話回去,他的語氣也很冷,你發現自己從來沒機會與孩子相處。

而文章中後面那段描寫父親忽然發了生日快樂的簡訊,女兒嚎啕大哭, 那樣的段落,我看了也很揪心。另外就是,他的文筆很伶俐,不拖泥 帶水,有些句子也很好。

討論結果:進入決審最後投票。

## 〈後學生時代〉

凌: 這篇我可以放棄。這篇是蠻特別的,他書寫屬於自己學生的生活,寫得蠻真誠的,但與其他作品相比,還是有很多不成熟的地方。

討論結果:無人附議,不進入決審最後投票。

# 〈鯨歌〉

孫:很巧的是,〈鯨歌〉跟〈後學生時代〉被擺在一起,兩個題材很相似,只是寫法完全不一樣。〈鯨歌〉寫的是博士班生活正

要結束,接著進入可能成為教授的跨越期的過程。在文章裡,他 其實是一個在家受到保護,回到學校不受學生尊敬的講師;而他 每次去投稿不是被退回來,就是發表論文時被排在邊角的位置, 呈現一種「廢世代」的表情。〈鯨歌〉的作者也很講究文字,顯 示出當代我們會不會使用生活,或被生活使用的狀況;例如「因 為你們絕大多數,為人父母,閱讀的家書,都是貼圖」,呈現出 大家都會收到長輩傳長輩圖問安的現代生活樣貌,在文章中有 很多像這樣的「小機關」。「鯨歌」是鯨魚發出來的聲音,這應 打狗 186 文學 學 是指學海無涯、或人生茫茫,他生為一隻被困在海裡的鯨魚。也有人說,「鯨歌」是鯨魚求愛,讀到最後就發現,他其實是愛著跟他同樣性別的人,在毫無希望的生活中,同時委婉寫出一些感情。雖然是「廢世代」的書寫,但誠實呈現出高學歷低成就的年輕人現況。

楊:我又仔細地看了一遍,他的文字功力是排第一第二的,文字語言 用了許多特別的白話用語,但裡面也有詩性語言,譬如說:

「不開窗,教授不喜歡你,嫌深刻是雕琢;喜歡你,稱平庸是沖淡。他們的臉,被那麼多張高麗紙壓著,邊長如絲。」段落間穿插著學術邊緣人、茫茫不知未來的,交互的困頓狀態,我還蠻支持這篇文章的。

廖:我們過去都以為「鯨歌」是鯨魚在水裡面唱歌、是求 偶,但其實都是求偶失敗被淘汰的,跟這文章概念蠻符合 的。只是

他的文字有點跳躍並不好讀,要多次反覆閱讀後才能知道他真正想表達的意思,而且對於「鯨歌」這兩個字,也沒有在文章中做太好的連結與解釋。

討論結果: 進入決審最後投票。

## 〈擬態〉

廖:這篇是這次參賽作品很少看到關於自然書寫觀察的作品。當然這篇的主題不在於自然書寫,但他把愛情融入在生態界常

見的三種擬態,來做情慾的表達與情感的述說。一開始寫得蠻有力量, 第一個擬態切合,但到後面引用的擬態就跟他文章所要表達的意思就 有距離。像這樣的書寫方式倒是少見,他用自然界的現象來比擬愛情, 以類似情詩的手法來解釋,因為作者文字密度高,並不是一眼看過去 就能閱讀得下去,他的文字帶著詩意。這篇我可以放棄。

林: 我起先是驚艷一下,驚艷以外也不禁啞然失笑。這讓我想起自己四十年前所寫的「風花雪月」的文章,會拼命使用形容詞。他這篇形容詞使用太多。

凌:我覺得作者有點草率,繁簡字體轉換後,應該要好好校對錯別字。文章中有很多知識性的東西可以與自己的感情經驗參照, 譬如文章中使用「米勒擬態」、「貝茨氏擬態」等詞,不過這些專業的話語都必須讀者另外查資料才知道是什麼意思。比較高明的作者通常都會順便鋪陳這些知識,並與自己感情經驗連結,這篇有點可惜,他其實可以往更好的知識性文章來發展,這些專業知識,作者只用標題呈現,在寫作手法上有點失誤。

討論結果:不進入決審最後投票。

## 〈原鄉夢斷〉

廖: 這篇是關於海洋書寫,我是技術性投票,想讓它被討論。像高雄港都這樣的一座城市,這部分一直不曾被提起過。故事

裡一位英國水手,從比利時來到台灣,在將要踏上高雄那一刻翻船喪命,幾百年來埋葬在高雄某個角落,是一個悲傷的故事。作者若能寫成報導是非常適合的,但因為散文篇幅有限,要處理這樣大題材肯定不足,這篇我可以放棄。但這類題材是台灣海洋書寫可以再去發揮的領域。

凌: 這篇文章我也有查資料,發現已經有人寫過相關的報導,作品 跟報導裡所寫的蠻一致的,當地也不只有這一座外國人的墳 墓,還有其他座。更細節的部分是,為什麼文章中突然出現馬安哲先 生?他是一位美國籍的台灣女婿,這是一個可以在文章中發揮厲害作 用的線索,卻被作者省略了。這些現成歷史訊息,確實很適合用報導 文學呈現,不過當他變成散文,就要考慮有些重要意義的線索不能輕 易放過。我為這篇感到可惜,故事動人,墓碑上的威廉霍普金斯死亡 時才二十四歲,這則年紀訊息被作者省略後,也降低了原報導帶給我 的衝擊感。因此若以散文形式而非報導文學書寫,應該再多斟酌考量,

楊:這篇文章的結構密度很高,文字也很緊實,整篇文章首尾呼應。 只是我比較沒辦法接受的是,文章有邏輯上的問題。譬如說 第九段的後面,這名年輕人描述自己被大浪捲走,下段電報說明他因 此身亡,落海身亡就無法留下書信紀錄,那這段被大浪捲走的自我描 述就不可能成立。就像性傑講的,這是報導題材,卻用現成的文章去 衍生很可惜,因為作者文字能力是好的。

如何使文章更有魅力。

廖: 這篇文章還有吸引我的地方是,比利時到台灣這段航海過程,因為我走過,感覺更深刻。不過既然他是從報導轉成散文的

話,就更該放棄這篇文章,因為他並不是原創,這是可惜的部分。

林:這篇讓我想到了東年老師的《再會福爾摩莎》。就如同性傑 所說的,這篇可以用感情去發揮,除了東年的作品,還有劉 克

襄的《橫越福爾摩沙》可以參考,用報導文學來寫應該很精彩。討論

結果:無人附議,不進入決審最後投票。

## 〈一秒二十四格的老好日子〉

孫:如果這篇有副標題,應該可以叫作「去給奇斯洛夫斯基掃墓」,這是很 癡情、感人的事。文學獎裡,參賽作品多半銳利且有想得獎 的企圖,這篇則寫得很簡單。他描述了去波蘭認識誰、做什麼事,但 在整個經歷到最後去墳墓的過程當中,他細膩地把對人生對詩、感情、 電影都寫出來,鋪排十分自然。他可能是馬來西亞的作者, 有些翻譯 名詞讀起來稍嫌吃力。不過,我覺得這作者示範了好的散 文態度,散 文並不只要寫親情,有一種親情是藝術上的血緣,像零 雨〈我和我的 火車和你〉也寫出李白、杜甫等古人,那是心靈腦袋 中有另一種血親, 所以此篇散文中,作者去向奇斯洛夫斯基掃墓也是同種感情。另外, 鎖定一位導演去書寫很容易流於太知識性、 專業枯燥,但作者只有在 其中挑選了一些不錯的電影橋段描述。如 果你是奇斯洛夫斯基的影迷, 會被這段重述感動,若不是,也會感 覺到電影的風采。這就是作者散 文書寫的能力,我蠻喜歡這作品。 楊:我可以支持。

林:這篇我也可以支持,重看一次後覺得真的非常特殊。

凌:我也支持這篇。我真的覺得「去給奇斯洛夫斯基掃墓」的標題比 原標題好,「老好日子」唸起來很不順。不過他的語調

有迷人的地方,不管有沒有得獎,都是一位非常有潛力的書寫者。但 我建議,文章不要再用套語或成語,使用得太頻繁密切會傷害原來清 新自然的文氣。另外就是提到胡蘭成「因為懂得,所以慈悲」的句子 來得太突兀,放在文章中是無效的,這是比較吹毛求疵的地方,但作 者若要成熟面對文章,可以考慮一下這些小細節的處理。

廖:如同各位評審所講的,他的主題與文字能力都處理得相當好。我 唯一的意見是,這樣篇幅的文章非常容易讓讀者感覺在 賣弄經驗,會有這樣小小的缺點。討

論結果:進入決審最後投票。

兩票作品討論

〈巡海〉

凌:這一篇是我最焦慮的一篇,很怕感情受騙。故事可以被設計, 〈巡海〉有兩個層次,一個是媽祖出巡、神的層次,另一個是海 巡的隊員去巡海,他雙關了「人的俗世」和「神聖空間」,這樣 的結構方式很高明。而他的職業是海巡員,行文卻是文學院研究生的 筆觸。這篇的結構方式首先用特殊職業、百工圖呈現;第二是家庭成 員有些衝突、不愉快,但最後一定會圓滿收場;第三是個人職 業生涯 和成長歷程,與他的家庭經驗職業經驗綁在一起,呈現了多層次。作 品敘事結構也很整齊,他為了規避虛構散文,而以第二人稱交代故事。 這種結構與前兩年打狗鳳邑文學獎得獎的〈最熱的時光〉和〈朽木〉 很像。我也會懷疑他的情感可能太過平面、不夠立體,但整個情節安 排真的很好,海巡工作與媽祖對應。但結尾是文章最大的敗筆,兒子 與父親的和解太突然又太簡單,有點可惜。

楊:這篇文章我也有選,性傑剛才講的那種,是文學獎常客做的事。 黃錦樹老師之前有一場散文大戰,他強調本真性。不過柯裕棻 等老師並沒有認為絕對不能虛構。面對一篇文章,一開始可以質疑 真 誠,懷疑行文工整以及職業經驗,但若這樣做,就得質疑許多人 及其 作品。這篇文章表達情感的力度很夠,有所布局,使文章有說 服力, 我不覺得後面那個和解太突然。雖然〈巡海〉不是我的優選,但還 是值得被討論。

廖: 這篇〈巡海〉由一個海巡工作者所寫,是我心目中的 第一名。我非常期待海洋文學作家的出現,關於剛才性傑所 講的部

分,我比較認同楊索老師的看法。你不能猜他是否真實,否則可能錯失一個機會。除了第一句有點多餘,整篇結構很完整。從 父親對小孩的影響、開始幻滅的過程,促使他鼓勵自己的這 些描寫很動人。後來他考上海巡工作,藉由媽祖出巡的航程帶 隊,讓兒子帶父親去海巡,這包含海洋文化的描述與傳承。

林:他認真寫出這麼工整的文章,感覺像是為文學獎而寫的。鴻 基老師談到海洋文學,代表這篇文章中的專業知識顯然是合理的。

凌:我不是指這篇文章和那些作品是同一個作者,不過我因為 要編散文選集,所以會去收集文章,可以感覺出〈巡海〉真的是 文

學獎常見的套路,我對這種套路質疑,過於精巧的設計讓人猶豫。

孫: 我想覆議性傑說的,我也對這篇狀況有點擔心,他的 結構真的設計得太工整。回應剛才楊索老師提到黃錦樹老師的 一些說

法,有個重要的是:散文能不能虛構?這無法被檢驗,但其實在 文學獎中更無法被檢驗,因為作者的名字被剝除掉了。黃錦樹還 有一個說法我十分贊同:如果你有虛構的需要,為何不寫小 說呢?我們讀散文被感動,是因為我們相信裡面的事。如果他真 的虛構得了獎,雖然技術讓人佩服,情感卻會受傷,在很多評審 經驗中經常遇到。矛盾的是這無法檢驗,也因此必須提出情感上 的呼籲,希望大家不要虛構散文。我想提出一些奇怪的小地方, 例如為什麼這篇作品讓人感覺不可信?這並非懷疑海巡人員沒 有這種掌握文字的能力與程度,而是這種說話方式到底與一個海 巡人員相不相稱?第二個是他表示自己是大學畢業後半工半讀, 後來他又說「那來自不曾讀書的父親,也來自你進入高學歷場域 後,你拿著知識的鋒刃對其相向」,現在不太會覺得大學是高學歷 的場域。第三個地方是他國三回家時有點害怕,「但沒關係啊,即 使有什麼,那也是家,是家就要走進去,沒有光,你就帶光來,就像父親以前把整片海洋帶給你那樣」,我懷疑一個國三的男生 在對父親生氣的當下能否有這樣的想法,這個理解應該是後 來的。就像小說人物不會做出與其身分不相稱的行為,其言語行 為的效果與這個人物呈現的效果是必須考量的。

討論結果:進入決審最後投票。

# 〈逢魔時刻〉

廖: 這篇同樣是家族書寫,題材非常特別。用乩童,藉由他父親來 表達對人生的控訴。文章的閱讀流暢度不是那麼高,其中 也討論到乩童的問題,以他親身經驗描述。現代人並不相信附身這樣 的事情,不過呈現道教、傳統信仰是好的題材選擇。

楊:我覺得這篇非常有高雄味,在談過文章是否書寫真實經驗的問題後,我就不知道怎麼講下去了,但這篇文章有感動我。他們不只講父子親情,也講身世:一個異鄉人入贅的父親,他在那個城市重開幾條路到失敗,變成所謂「附身的人」,如何找到生命出口的過程。兒子目睹了父親的起落、去理解同情,並透過自己著魔彷彿看見父親。這篇文章頗有層次,直到最後的收尾,呼應性都非常強。當然這篇文章還是有缺點,例如有些段落沒有控制好,但整體來講,他說清楚了也說好了一個故事,文字素樸,情感的力道是強的。

林:我看了以後,覺得這篇作品很像楊索的散文、陳雪的小說。這

194

篇真的很有高雄味,但沒有什麼新奇之感。

凌:我對整體設計有點懷疑,一個設計是帶神形式的乩童,另一個設計是附魔,所以標題是「逢魔時刻」。但到底是魔還是神?他在自己的文章還少了一個連結,應該要有轉折或交代。「魔神仔」也讓我有點錯亂,他文字使用讓我覺得到底有沒有親臨現場?如果親臨,可能不是這樣的敘述形式。譬如說他很刻意營造高雄味,使用閩南語,但閩南語書寫卻有點蹩腳,譬如說:「阿爸我知影你不是故意的啊」。而另一個技術上的失誤是,他說他曾經拿准考證去文昌帝君的香爐前,卻是要求孔子爺的庇佑。從某一些細節來看,要是能打動人的話應該可以讓我彷彿親臨現場,文章卻讓我時常出戲,令人懷疑他前後的連貫,從神到魔整個主軸的設計,加上他對於宮廟的具體形象的呈現。他有太多訊息可以用,但為什麼在文昌帝君前期盼孔子的庇佑?有點說不過去。

孫: 我覺得〈逢魔時刻〉跟〈巡海〉都是很細心的作者,有著縝密的安排結構與主要意象。逢魔時刻在日文是「黃昏」 的意思,而他在黃昏的時刻去重遊高雄帶出往事。那麼最後結尾的理解,會不會也是一個設計?所以讀起來感情上不一定會被觸動。

討論結果:進入決審最後投票。

# 〈那隻書店死掉以後〉

林: 這篇東西我可以放棄,我後來又看了一次,就是玩時髦的遊戲。

孫:我很喜歡這篇。我喜歡的原因,在這一系列多篇寫家族、和解 中,這是一個家的書寫,卻是從對於書店的情感而來。 而他把書店擬人化或擬獸化是有趣的方式,養在百貨公司的書店是 寵物,當他們覺得寵物沒有利用價值就將之滅絕,我 很喜歡這個設 想。他也有很多細緻的描寫,包括他直接把寵 物等於書店,這個隱 喻上的互换可以從意象發展出很多相關的東西,而那些描寫很細 膩。另外,裡面有一個出現多次關鍵字,就是「時間」。張亦絢 《晚間娛樂: 推理不必入門書》有一段很美的描寫:「其實所有閱 讀的故事都是跟時間有關的故事。」讀一本書要付出的是你的時 間,書給你的也是時間相關的故事,作者很多是在談這些,後面有一 段抽象描述也都 是談這個。第三我喜歡他的部分在於,他以一個父母 的身分 帶小孩去城市的百貨公司,去書寫書店被關閉的事。也以自 身在鳳山生活的經驗去談到閱讀經驗,如何小心翼翼拿著書錢買書 回家的過程。這與我們許多鄉下小孩,同樣對一間鄉 下書店的記憶相 似, 並書寫出書店如何陪伴著你, 並衍生出 你對書或寫作的感情, 這 部分描寫得很好。他的文字也是好 的,在這一系列參賽作品中,有 很多人的文字是刻意製作, 但這個人沒那麼刻意卻有風格,是個懂 得如何減省文字,並 在散文敘事中成為有口氣的寫作者。

打狗 196 文學 文學 凌:我支持這篇,就很猶豫要不要選,因為用書店與動物相連結真的 很特別。散文通常很「有事」,有事比較好看,這篇其實

不太有事。他不交代他跟兒子的事,也不描述對過往閱讀時光的眷戀 及成長經驗。他用一種很純粹、對書店表達論述的方式來寫散文,雖 然很容易流於說教,但他避免了這樣的危險。作者有很好的描寫功力, 把一個人與書店相遇的情景寫得很好,不動聲色地交代了自己與書店 的相處情境,敘述語氣掌握得剛好,也與其他作品感覺不同。我可以 支持。

廖:好的不講,我提供一個切點, 用那麼大的篇幅用擬獸 化, 這樣的書寫可能會有矛盾。譬如說當沒有書店的時 候,這個社

會將淪落為不優雅、俗氣的,這樣的對立過於銳利。如果能緩和這 部分,應該是一篇好文章,只是很不容易。

林:廖老師的想法我很同意,他用了太多的描寫,我也許願意看別的更特殊的東西。

討論結果:進入決審最後投票。

三票作品討論

## 〈鳳梨心〉

廖:對比其他的家庭書寫,我倒是覺得這篇可以放棄,雖然他有三票,但不足成為代表文章。

凌:我很喜歡這一篇,是整批稿件裡面,閱讀起來比較不會有壓迫感的。其他作品想要得獎感很強烈,都有一種劍拔弩張的聲勢。這篇作者真的想分享他吃鳳梨的經驗,設計也比較不工整,但反而形成一個恰到好處的對比。例如講到毛豬運銷的部分我蠻喜歡的,在這樣的過程裡其實串連著一個家庭的日常生活所需,要如何吃得安心、吃出感情?〈鳳梨心〉用輕鬆平穩的語調,參差錯落地交代鳳梨心與自己的成長。他明顯設計的是生活的苦和甜,作為一個巧妙的對比,讀起來比較舒服,較無壓迫感。

孫:我非常喜歡〈鳳梨心〉,意見跟凌性傑老師一樣,這篇是最愉快的一篇。這愉快是不容易的能力,並非搞笑,而是透過有效的剪裁呈現一種很好的節奏感。你讀它會知道作者所寫的是,父親與女兒的關係,〈沒有顏色的人〉也是,但〈鳳梨心〉要說的,都是在沒寫出來的部分。起初進入場景是先寫鳳梨攤,畫面很好看,而怎麼遇到與吃到都不是重點,重點其實是她與父親的情感。像剛剛性傑講到毛豬的那一段,是很突兀的。他後來在父親的威迫之下沒有重考念了獸醫,但又去當公務員,在不想要這個身分的情況下描寫毛豬的橋段,其實折射出他的父親也是在台糖工作,若像那個台糖代表去開會,可能他就會看到一張這樣父親的臉,這寫法很高明。在〈巡海〉、〈達覺時刻〉都有一個和解的時刻,但在〈鳳梨心〉裡寫的是,他與父親一輩子其實都不對盤,但他又長得很像父親,像到就是他將小時候的自己與他小孩的照片放在一起比對時,父親還在下面留言:「左邊那張是我,可是你小時候沒有這麼胖。」這是父親對女兒迂迴表達愛的方式。至於作者後來愛上吃鳳梨心,以及他

打狗鳳 <sup>文學</sup>獎 買鳳梨心卻沒有跟苦瓜一起煮的結尾,也迂迴地講出父親這個人的命運。〈鳳梨心〉使用很多場景去敘述他所遭遇到的,但他真正體悟到的都是空白的地方,是位聰明的寫作者。

楊: 我覺得就一篇散文作品,他的文字還是要提煉表達的文句,這 一篇文字藝術性不夠,我能接受其中的巧思,但整篇讀 完之後,情感好像少了一點高度。

林:這篇是很多彩的作品,我看了很多次,他想敘述很多東西。不過 我的意見跟楊索比較像,作者有些文字比較沒有節制。我希 望家族書寫是多樣的,所以沒有投這篇,不過這篇讓人蠻期許的。討

論結果: 進入決審最後投票。

## 〈南方〉

凌:〈南方〉的題目跟內文的連結有一種點燃體熱的感覺, 文章中毫無忌諱地交代他跟對象開房間的經驗,而作者最厲 害的

則是內心戲一幕幕呈現的過程。開頭第一行可以省略,直接用「面對南方」去談他那些不斷出現的自我衝突與伴侶間的情感關係,最後都是為了凸顯他自己的孤獨感。作者文字能力還不 錯,他可能有很強烈的、想要自我對話的傾向。他使用這種類 書信體,既非告白也非溝通,反而是一種有魅力的喃喃自語,文藝腔也處理得不會讓人生厭。不過,他倒數第三行「寶藍祖 母綠」,類似《荒人手記》色彩元素週期表的書寫方式可以不用。

楊: 我覺得〈南方〉是整批作品裡文字是最好的,這篇的都會性與 現代性也很強烈,他以方位在談論情感探索與經驗。他的 抒情性以及文字所呈現出的,意象間的疊合是有說服力的。像性傑所 說,是有魅力的喃喃自語又不會太超過。

林: 我投給這篇是因為剛才看了很多作品,有的是為了高雄而寫。 我起先怕他會寫得很濫情,但他卻像散文詩,也不直接說高 雄是海港,卻能自然地帶出這條路走過去就是海港的描述。如果是全 國性文學獎時,這樣的寫法,可以讓人一看就知道是高雄的海、旅館。 而文章中來南方旅行、感覺孤獨而不濫情的情感,能襯托內心的空虛 跟寂寞,不但有代表性,用字非常俐落。

廖: 這篇我高度肯定,是難得的三角戀情,主角是處於弱勢。另外 也把海洋、城市、地景地標以及島嶼完美混合,非常能代 表台灣現代港都城市的地位。

討論結果:進入決審最後投票。

### 決審投票

評審仔細討論十四篇作品後,對於進入決審的八篇作品,各自給分。 第一名八分、第二名七分,依序遞減給分,由積分高低決定前三名, 結果如下:

打狗鳳 <sup>200</sup> 文學獎

作品名稱	林文義	廖鴻基	楊索	凌性傑	孫梓評	總分	序位	獎項
巡海	2	8	4	4	3	21		
逢魔時刻	3	6	5	3	1	18		
鳳梨心	4	5	1	8	7	25	2	評審獎
沒有顏色的人	7	4	6	1	4	22		
南方	8	7	8	7	2	32	1	首獎
那隻書店死掉以後	5	3	3	5	6	22		
鯨歌	1	1	7	2	5	16		
一秒二十四格的老 好日子	6	2	2	6	8	24	3	優選

### 主席宣布 2018 打狗鳳邑文學獎散文組名次如下:

首獎:〈南方〉 評審獎:〈鳳梨心〉

優選:〈一秒二十四格的老好日子〉

