

優選獎作品

我們說好  
不哭——  
災後於左營眷村  
訪友

作者 丁威仁

我們把時間暫停，在公園的長椅扔下  
影子，以兩個丹丹漢堡，交換闊別的心事  
等好幾根菸都燃盡，才知道海浪  
並未從背脊褪去，不小心落在頭頂的  
鳥屎，只是一次風的肇事

我們暢談革命，想像共產的事業  
包括愛情，咬著上唇約定下一次都得  
幸福，但也想知道天堂在哪個方位  
就算奄奄一息，背影頂多變成透明的枯枝  
或是病成一隻瘦了的駱駝

我們說好不哭，寫一首折行與斷句扭曲的  
詩，讓生別成為死離的旁觀者，有時候  
延著青春的小路逡巡，會發現腳印  
與肉身背道而馳，那些焚燒過的骸骨  
終將成灰，最後灑向任何孤獨的  
森林，變成落葉的養分

一碗外省乾麵、一杯老米酒、一根新樂園  
一段頹敗的城牆，我彷彿看見扛起砂袋  
的背影，從父親的家書涉水而來  
船桅的風向，都已然化為城南舊事  
不遠處炸開的街道，在連續的  
低音中，最接近地心與神

影子不重，重的是我們的步伐  
焦急時，所有冷靜都被埋進棺材等待  
出殯，疼痛與快樂卻是一生的迴圈  
最後我們都不想知道明後天的  
氣溫是否依舊偏高，惡魔的  
暴雨，是否接連而來

我的聲音已被鳥兒啄食，只剩下小舌  
振動，或許以針穿刺發聲部位  
把世界變成安靜的宇宙，連聽覺都成為  
一面無波的海洋，就可以忘卻那晚  
炸開的城市，以及散落的四肢

我們說好不哭，將進酒了杯且莫停  
那些岌岌可危的小日子，就像一江東流的  
春水，總是想要背叛地心引力  
而磷火燒傷的腳掌，卻仍在螢幕上  
控訴官員與地底的無知  
據說這就是一種放牧的哲學

我們坐在眷村的老樹旁，靜靜看著老人  
抓癢下棋，以及回憶那幾場偌大的  
戰事，而晚風卻把我的日常  
吹進你煮好的咖啡成為  
覆蓋災難與中年的  
白色泡沫……

# 丁威仁



## 個人簡歷

丁威仁(1974)，現任國立新竹教育大學中文系副教授。學術研究方向為中國古典詩文理論與批評，魏晉與明代文學、古代房中思想、戰後台灣現代詩、現代文學、數位與網路文學等，曾獲全國優秀青年詩人獎與新竹教育大學教學傑出獎。現代詩作曾獲聯合報文學獎、教育部文藝創作獎、第一屆打狗鳳邑文學獎、吳濁流文學獎與竹塹文學獎等數十獎項。已出版詩集《末日新世紀》、《新特洛伊。NEW TROY。行星史誌》、《實驗的日常》、《流光季節》、《小詩一百首》。論著《戰後台灣現代詩的演變與特質(1949-2010)》、《三曹時代北地文士「惜時生命觀」研究》《明洪武、建文時期地域詩學研究》、《輕鬆讀文學史·現代篇》等書。

## 得獎感言

也無風雨也無晴。

# 〈我們說好不哭——災後於左營眷村 訪友〉評語

沈花末

本詩作者寫高雄氣爆之後兼及在地的文化意涵。高雄是一個族群多元的城市，詩中外省乾麵、老米酒和新樂園，說明了不同的文化背景，而氣爆慘烈，令人步伐沉重，但「我們說好不哭」，作者平和的筆調表現出的是哀而不傷，並且願意一起承擔疼痛與快樂的心情。本詩語言樸實，節奏舒緩，韻味深長。