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個人簡歷

　　排灣族，臺東人，成大臺灣文學系畢業。退伍後在蘭嶼生活近一年時

間，吹風、潛水、看海、抓魚。 

得獎感言

　　獲獎實在開心，但這個獎對我來說太早了，心情上像是新手初次放線

卻釣到白毛，仍需時時刻刻提醒自己，文學之海深不可測，下次若是空手

而歸，也只是那片海域還不夠認識我，依然要持續親近海流、瞭解每個浪

的個性，大魚仍在深處等著。

　　感謝在朗島部落生活時遇到的所有朋友，感謝晨星民宿留我當小幫

手，離開蘭嶼十年了，藉這次書寫回顧十年前的見聞，與十年間內心的衝

突。

　　最後將這份獎獻給我的妻子，她一直在身後支持我，卻沒有其他舞臺

可以給她肯定。在蘭嶼，他們會把肉質最好的魚留給妻子吃，這份獎金當

然也是。
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一

該來的還是來了。

濕悶的夏日夜晚，我回到房間，在桌上看見一條死掉的黑鰭

飛魚。

飛魚空洞的眼睛在燈下黯淡無光，身上的血水流散桌面，發

出鹹酸的腐敗氣味。好吧，對我們蘭嶼人來說，看見死掉的飛魚

倒是沒那麼可怕。因此我尚能保有一絲冷靜，思考這條不知道死

了多久的飛魚，怎麼會無緣由地橫躺在我宿舍的桌上？ 

二

小時候某個深夜聚會，家族的 maran1 神秘兮兮地說，每個

達悟族人一生中或多或少都會遇到 anito2 ，總是會被幾件無法解

釋的怪事纏上，或是感應到不可思議的感覺。像在風平浪靜的清

晨，有時會出現深藍色的細長浪痕延伸到遙遠海面，maran說這

是 anito趁晚上划船出海遺留下來的路線，稱為魔鬼的航道，大家

紛紛附和曾經看過這條紋路航線。我躲在父親身後，勉強用有限

的母語竦立以聽，在腦裡拼湊描繪他們曾經遇到的各種光怪陸離

故事。

眉頭深鎖的 maran，繼續口述許多令人毛骨悚然的 anito傳

說，語調忽而鬆緩、忽而急遽、忽若蟋蟀啾唧、忽若湧浪澎湃。
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涼亭內僅有的黃色小燈隨風微微搖晃，空氣中的黑吃掉眼前所有

色彩，父親凝視地板木紋，默不作聲，他黝黑的臉在光影下有些

模糊。月亮逐漸下沉，潮汐緩慢地在遠方拍打規律的浪聲，我身

後傳來壁虎鳴叫，讓四周的陰沉更加寒意森森。

許久，父親起身離開，我跟下去涼亭階梯。我永遠記得那晚

回家的路上，父親要我抬頭，告訴我眼前無數細小的光芒，在我

們的話裡叫 mata no angit3 。從此只要看見夜空繁星閃爍，我就會

想起這晚詭譎的夜。 

三

時光荏苒，如今在高雄讀大學的我還留在學校等待暑修補考

結果。本來以為像我這樣離開蘭嶼多年的普通人，應該不會有機

會經歷兒時記憶那段家族口傳恍惚幻妄的故事吧─因為我自認

漢化已深。然而，當我回到宿舍轉開房間門鎖的瞬間，突然感覺

anito蹲在桌角深處那片濃得化不開的黑暗中等待多時，整間矮小

的宿舍，頓時像往上抽高似地令人背脊發涼，我這才發現身後的

船槳早在不知不覺，已緩慢地駛入魔鬼航道的海流之中。

應該是有人惡作劇吧。我得撥內線電話給宿委，詢問是不是

1. 達悟語意「泛指叔伯輩分的尊稱」。
2. 達悟語意「惡靈」。
3. 達悟語意「天空的眼睛」，即為星星。
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有人闖進我的房間然後丟一條飛魚後離開，等等，這太荒唐了，

現在的我應該先看房間內東西有無遺失才對，何況比起宿舍有外

人隨意進出這件事，那些暑假留下來的港澳僑生宿舍自治幹部可

能對有翅膀的飛魚還感興趣。我決定先坐下來好好思考到底發生

什麼事。

首先我很清楚自己沒有嗑藥。接著，拍拍褲子，把手伸進口

袋內探索試著找出一點蛛絲馬跡，或許可以幫我想起什麼訊息。

我摸到被揉成一團的發票、一張一卡通卡片，以及一串上頭有我

們蘭嶼船形紋的木雕鑰匙圈。發票打印著今天晚上我在超市買六

瓶鋁罐裝的啤酒，手裡的這串鑰匙圈是教會牧師去年夏天送給我

的，他告訴我：「上帝留你繼續在高雄一年，肯定有祂的理由」，

後面還有十字架刻痕─隨時要我將一切的歌頌讚美都歸我主我

的神。

思索幾分鐘後，還是毫無頭緒，真想趕快把眼前的飛魚丟掉。

但我怎麼想都想不透那位惡作劇的人怎麼會有鑰匙可以直接進入

我的房間，更讓我訝異的，除了手中的發票提醒我晚上有喝酒之

外，自己竟然想不起來這幾天包括唸書、複習補考的考古題，其

他時間還做些什麼事，甚至連今天早餐吃什麼都不太記得了。

會不會是家人寄飛魚來要我補充唸書考試需要的蛋白質和

DHA，或是我們原青社團的馬耀帶來他們東海岸的飛魚要給我

加油，還是說這條飛魚其實是我昨天經過魚市場時順手帶回來的
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呢？我把所有該想出來的、任何可能性、纏繞在腦袋漁網死結裡

的東西一一撈出來。這就是為什麼回宿舍已經過了三十分鐘，卻

仍然看著牠，坐在桌前動也沒動的原因了。我開始相信部落老人

家曾說去臺灣唸書的我們都有點瘋瘋癲顛，因為前幾天我拿著衣

服走進浴室，卻忘了自己到底是要上廁所還是洗澡。

如今，我托扶著下巴，獨自在這尾黑鰭飛魚面前思索，同時卻

也忘了自己這段時間裡到底思索哪些事情，這有點誇張吧，是否。

四

魚腥味充滿整個房間。左右擺動的電風扇只是把另一頭襖熱

的風吹過來桌子這側，像大雨磅礡時的汽車雨刷，刷過去的兩秒

後視線又模糊不清，房間內的高溫仍舊沒有因為電風扇的轉動而

有些微下降。

我擔心氣味會從門縫流竄到走廊，隔壁留下來暑修的外系同

學可能會跑來敲門問我有沒有聞到什麼奇怪的味道。也許我可以

上網查要根據什麼來判斷飛魚究竟在我房間裡死了多久，但其實

也不用這麼麻煩，因為我很肯定，早上出門去系館參加考試前桌

上還沒有這條飛魚，絕對是這樣，前晚的泡麵還在鍵盤旁邊呢，

看來謎團順利往前解了一步：事件發生在我離開房間之後，時間

就是今天下午。

如果在部落，把臭爛掉的飛魚丟棄在別人家門口，是件很嚴
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重的詛咒。我搔搔頭，繼續納悶著這間位在七樓的宿舍房間為什

麼會出現一條飛魚。我的系上同學早在六月就畢業回家去了，我

們甚至還約好，九月要來蘭嶼找我潛水，不可能是他們開這種玩

笑，如果說是留下來暑修的人，逛魚市時買到壞掉的飛魚，回來

不曉得怎麼處理，故意丟來給我也有可能。但，幹嘛丟給我呢？

外面走廊就有垃圾桶，何況真嫌麻煩的話，宿舍窗外草叢一丟，

不就可以神不知鬼不覺地把屍體處理掉，有誰會故意丟到我的房

間桌上？

是不是牠順著臺灣海峽的洋流北漂，再沿著愛河逆流而上，

然後啪啪啪地飛進我的宿舍呢，牠有翅膀啊，小時候曾聽長輩說

過，飛魚為了要躲鬼頭刀，會至少飛到兩三層樓那樣高，在水面

上拍啊跳呀滑翔一百公尺，說不定就這樣飛呀飛呀飛到我的房間。

雖然機率不為零，但怎麼想都不可能，醒醒啊，飛魚不可能

在高雄市上空飛來飛去然後飛進我的宿舍房間，不可能。我大概酒

喝太多，masaki4了，我會喝那麼多酒是因為今天的考試我有信心可

以及格，用部落的說法，很值得minyanyaw5一下，結束了暑修考試，

當然值得灌醉自己慶祝，然後好好地睡到自然醒，等到下個星期一

辦妥離校手續，我就可以光榮地帶著大學文憑回去部落。

我其實沒有那麼喜歡喝酒的，所謂的 minyantaw其實只是我

的藉口而已。以前剛去蘭嶼中學讀書時強迫住校，宿舍二、三年

級那群血氣方剛的學長說我們這裡沒酒沒朋友，要當朋友就得喝
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下這杯，彼時，在同儕壓力下很難拒絕喝酒，沒有人想和別人不

一樣。

後來不知道從何時起，酒已成了我各式各樣理所當然的理

由，開心要喝、難過要喝、無聊時要喝、朋友相聚要喝、朋友餞

行要喝、天氣熱想消暑要喝、天氣冷想暖和也要喝，當然這次慶

祝自己畢業，也要喝個一手啤酒，喝酒可以有理由，也可以不用

任何理由。

大三小說課時老師要我們寫自己身邊的故事，我便寫下前述

類似酒進入蘭嶼部落後發生的小故事，在以往我們的達悟語中，

根本沒有「酒」這個字，如今就像 FB、IG、Youtube 等朗朗上口

的外來語一樣，悄悄在島上落地生根數十年。

我邊想邊玩弄轉動手中的一卡通卡片，在我驚訝原來飛魚魚

肚長寬大小剛好和卡片一樣的同時，突然想做大膽的嘗試。

我屏住氣息，靠近飛魚的鰓再深深地用力吸一口氣，啊嘻，

接近上帝的味道直直衝進我的太陽穴，久久難以散去。哎呀呀，

我怎麼會笨到試圖用鼻子來瞭解事情脈絡，我又不是小狗小貓，

怎麼聞得出氣味的線索呢？但我靠近之後發現了重大的進展─

飛魚身上的魚鱗已經被刮除了，也就是說牠在死後，曾經被處理

過，我鼓起勇氣摸了摸牠的背鰭，哇，也有切開的刀痕，而且和

4. 達悟語意「酒醉」。
5. 達悟語意「泛指傳統上完成某件重要事物前後所進行的儀式行為」。
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我心裡想的一樣：裡面的內臟和魚鰾也已被取出來。

「飛魚啊飛魚啊，你知道你怎麼過來這裡的嗎？」

不對，我怎麼又 masaki，開始對著死掉的飛魚說話呢？就算

沒有死，牠也聽不懂我的話，更不會回答我的問題吧。我望著飛

魚眼睛，看見牠的眼睛裡有我，混濁的眼白彈性薄膜底下，透露

出坦然的眼神，這用父親講過的話來說叫 mapamong6，一切時機、

地點都如此的剛好。

我在燈光下持續端詳著飛魚的黑鰭。沉默不語的屍體，可

一點都不有趣。唯一有可能的是有人想故意嫁禍於我，但會是誰

呢？如果是故意啊，這就有一點點麻煩了。呃，我們蘭嶼人說的

一點點，已經是很客氣非常謙虛的講法。這是在我略為懂事的時

候，才明白部落老人家說話時會以謙遜的口氣表達，有時還會迂

迴一下，故意繞兩三個彎，像是親友分享食物時會故意說「我的

肚子有一點點餓」，代表雖然我不餓，但還是謝謝你的好意，我

意思意思拿一些就好；也有可能對方今日一整天都沒吃東西，但

是擔心被發現會不好意思，也會說一樣的話。

也許牠正是那隻我小時候第一條處理的飛魚，我印象很深

刻，當時我下刀的切法錯了，旁邊的母親狠狠地罵我一頓，大概

因為這樣，所以這條飛魚才帶著怨念花了十年，穿越數百海哩，

從遙遠的南太平洋游過來找我，說不定我期末考不及格就是牠帶

來的詛咒，畢竟我們達悟的世界觀本來就充滿種種不可思議，如
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同大海永遠遼闊虛幻，陰晴難測。

宿舍水泥牆上持續散出白天陽光的餘熱，電風扇吹得我昏沉

沉的，魚腥味混雜身上的汗臭騷味，不斷刺激我的嗅覺系統，逐

漸關閉我身體裡某個控制理智的裝置，初回宿舍的驚嘆與疑惑蕩

然無存，只覺得自己昏沉燥渴、虛軟無力。我問自己一個莫名其

妙毫無理性的問題：「難道我就是那位把黑鰭飛魚偷偷摸摸放在

桌上的人？」

不可能吧，這又不是在寫小說。

五

我曾在部落聽老人家口述遙遠的傳說故事，他的祖父輩的

祖父輩裡有位長者，在某個風和日麗的早上划船出海要去釣鬼頭

刀，當他划到 Jimacingeh7海域準備放長線，迷糊中轉頭看見有人

划船向他靠近，說肚子餓問長者有沒有帶芒果可以分給他吃，長

者把船上的芒果全部給那個人後，正準備抬頭問他北方海流的情

況，對方已連人帶船突然消失在汪洋大海中，長者揉揉眼回過神，

竟看見四條正在拍動尾鰭的鬼頭刀在船艙內掙扎─數量剛好就

是送給那個人的四粒芒果。

6. 達悟語意「傳統達悟人捕獲大魚時，會謙虛地自稱不是因為自己技術很強，而是
碰巧這條魚剛好選擇游進漁網，結束自己的生命」。

7. 達悟語意「傳統地名，位於朗島部落北邊某海域範圍」。
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離開蘭嶼到高雄唸書，對於自己族群曾經發生過荒誕不稽的

譎怪傳說，我也都想想就算了，那些故事只會發生在很久很久以

前的蘭嶼，跟現在的我一點關係也沒有，我從來不覺得也不可能

想到自己竟會是今晚故事的主角。如今，這條飛魚死在我宿舍，

已是鐵錚錚的事實，這讓我迷惘，如同海面吹來的風永遠不知吹

往何方。

我忍不住打了個酒嗝，因為思考何去何從下一步是什麼對我

來說太難了，老人家說今天下海抓到什麼魚有什麼就吃什麼，這

種生活比較適合我的個性。總而言之，現在我已確定這條飛魚不

是自己飛過來這裡然後因為缺海水而死掉，牠是被殺死的，死後

還被處理過，處理的刀法就是我們朗島部落的切法。回房間將近

兩個小時，我終於有個像樣的推論，真不愧是即將畢業的大學生。

「我的小飛魚啊，誰是殺死你的兇手呢？」

我對著飛魚的耳朵說。飛魚當然有耳朵，而且聽力特別好，

部落老人家每年在刺桐花開的時候，便會開始準備招飛魚祭，主

祭者吟唱的古調會順著海流傳到遙遠的赤道溫暖的海域。聽說聲

音在水中傳播要比在空氣中容易得多，聲波在水裡會包圍魚群，

再一一傳到每隻飛魚的耳朵裡。然而蘭嶼的傳說歸傳說，到了臺

灣就不適用了吧，海洋學者會舉出各種洋流理論證明即使我們不

舉行招飛魚儀式，飛魚還是會隨著北上的黑潮暖流而來。我似乎

第一次思索這樣的事：嗯，那為什麼還要招魚呢？飛魚沒聽見歌
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聲真的就不會來了嗎，你們飛魚為了什麼迴游，迴游至北方後又

有什麼打算？

「飛魚呀，千萬不要問我回蘭嶼有什麼打算，我吟唱招魚

祭的古調給你聽，下星期一你帶你的飛魚朋友再調頭回蘭嶼好不

好？」我嘴裡小聲祈求似地說：「讓部落的人繼續再忙一次飛魚

季的事，不要讓他們看到我就問回來打算做什麼。」

可惜我本來就不會古調，眼前的黑鰭飛魚當然睜大眼睛保持

沉默。

難道兇手真的是 anito嗎？傳統的達悟族人認為身邊無時無

刻有 anito在搞破壞，因此為了避免禍從口出，生活中有許多禁忌，

儀式過程中不能喊對方名字、不能喊祭祀物品、不能說要去哪裡、

不能講等下幾點要做什麼，像是有次父親帶我上家族漁船出海抓

飛魚時我說錯話，直接說這邊「沒有」飛魚，被船上的長輩罵，

是不是故意講給 anito聽到，要詛咒我們這艘船補不到魚。父親告

訴我，要改口說「這邊的魚很少，我們去另一邊。」這樣就代表

可能還有機會，不能把話說死。

我想起隔壁村有個 maran的名字叫 nimos8 ，意思是找食物的

人，這當然是個謙稱的名字，故意叫給 anito聽的，這樣 anito聽

到他的名字，就會可憐他太慘了，是個沒飯吃的人，聽說 anito甚

8. 達悟語意「覓食」。
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至還會趁 nimos下海射魚不注意的時候，偷偷把兩條魚塞進他的

網袋呢。

六

好吧，種種關於兇手是誰的胡思亂想似乎只是自討沒趣，其

實我大可以走出房間，把眼前的飛魚直接丟入垃圾桶，但牠身上

的惡臭恐怕會引起其他人的側目，馬上聯想是不是住在 709室的

我亂丟的，肯定會，因為七樓整層宿舍只有我是原住民，他們絕

對會在第一時間往我身上猜，好像只有我會做這種事。

我腦裡浮現每次宿舍外系學弟學長朝我打量時的眼神，那眼

神讓我想起大一夏天我初搬進宿舍，房間門打開後三個人轉頭見

到我時臉上的驚訝。

「你們好，我叫 Si．Jimatakan。」

「西吉瑪答⋯⋯」

「喜傑麻它肯？」

「夕馬馬肯！」

無論唸幾次都不正確後，他們之後對我的稱呼就剩下：

「喂」、「同學」、「那個中文系的」。我曾經試著糾正：「你

們要看著我的嘴型跟著發音，我的名字是 Si．Ji-ma-ta-kan。」但

是不管我唸的多慢或是抗議不要亂改我的名字，他們也只是小聲

彆扭地說：「席．吉馬特墾」彷彿只要唸快點，聽起來就能像是
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唸正確的樣子。然後再過幾天，「欸，那個蘭嶼的朋友⋯⋯」

算了，我放棄了，同學你們以後還是叫我李明發就好，木子

李、明天的明、發財的發，比較好記，也總比唸錯來得好。無奈

介紹完自己名字給新朋友認識之後，隨之而來的就是要我唱一首

歌，還指定要聽「母語版本」，那有什麼問題，我當然很配合地

唱我唯一會的那首歌謠「akokey」來滿足他們的耳朵，有時還得

接受一連串的身家調查，我提醒自己「一定要繼續保持笑臉」，

然後用自嘲來轉移話題：在部落裡我們家很窮，只能去海邊抓些

龍蝦啊、海膽和九孔之類的當早餐吃。

最後，總是在「有機會去蘭嶼找你潛水」、「你帶我去抓飛

魚好不好」之類的要求下結束。身為漢人同學眼裡的「原住民代

表」，難道我還可以說不好嗎。同個星空下，我在高雄，這裡的

人對蘭嶼感到好奇；我在蘭嶼，那裡的人也對高雄感到好奇。

以前學校從臺灣分發的公費老師在國中畢業典禮結束後鼓勵

我：傳統文化很重要，但終究只能這樣罷了，唯有努力多唸點書，

離開蘭嶼到臺灣賺錢，將來才有出息，才會受人尊敬。我說服自

己這不算歧視，只是我漢化還不夠深，還不夠能用國語來替自己

辯護罷了。我當時在想，未來只要我跟他們一起受相同的高等教

育，努力成為他們眼裡一樣高度的漢人之後，相信就不會再出現

歧視問題。

比起達悟傳統口述文學與傳說故事，歷經五年的中文系訓練
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讓我更熟悉中國五千年來的文學發展和正統的孔孟處世哲學。如

今我要畢業了，想起大一時我曾向主耶穌祈求自己不要被外在的

歧視和內在的認同問題所困惑，只要跟著學習漢人的歷史、文化，

理解漢人在想什麼，我們的生活將不會再因不了解而有所誤會。

也因此，這些年我打領帶的次數可能還比打丁字褲的結還多呢。

有次教授在課堂裡告訴我們，唐詩要用閩南語抑或客語來唸

才會合押韻─甚至轉頭對港澳僑生說用粵語也可以，那時我低

著頭，試著用達悟語來理解課本裡艱澀難懂的聲韻符號，最後期

末考當然是雙手一攤，迷失在元音、音位、音節、語位、音變的

複雜音韻系統裡。好吧，我得承認延畢又補考的科目就是人稱中

文系三大殺手之一的聲韻學。

哎呀，對了，我剛才是不是有想到，我可以直接把飛魚往窗

外丟掉，只要沒人看到，不就可以結束這場荒謬的鬧劇嗎？即使

被路過的人看見，他們頂多抬頭驚呼亂罵：咦 ~誰那麼缺德亂丟

東西呀。抱怨完還不是匆匆離去，不可能知道是誰丟的呢。對，

事情就是可以這樣圓滿解決。

等一下，我先拍照然後在 FB打卡。這整件事太誇張了，值

得分享。於是，我花了五分鐘取角度重拍再重拍、修圖再修圖，

把這張經過美肌效果的飛魚照片貼上 FB。短短三十分鐘內破百

讚，底下湧入二十多則留言。我津津有味地看著手機跳出的訊息

提示，不斷滑看朋友群中誰按讚、誰按驚呼、誰按生氣的臉，心
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中被肯定的存在感油然而生。想起來就興奮，看見按讚數的增加，

我知道會觸動並獎勵我腦內的多巴胺，來自手機裡被關注的成就

感與愉悅感，會在我每次上傳照片看見動態留言時，回饋並完整

我存在的意義。

七

「唉，你死了，怎麼還擺出一副無所謂的樣子呢？是你害我

渾身不對勁，是你把我搞成現在副窘樣的。」飛魚的眼睛似乎反

射天花板的燈光一下，像是告訴我說：對呀對呀就是我。飛魚的

俏皮回應取代我初進房間時心中的驚駭，熟悉卻又陌生的感覺油

然而生。

國中時父親帶我練習射魚，記憶裡我憋一口氣往更深的礁洞

下潛卻遍尋不著魚群，海流極強，我不停地踢水準備返回海面換

氣，竟瞧見前方有大隻的鸚哥魚朝我游過來，我明白如果我上浮

換氣再回到海裡，牠早就不知道游到哪裡逍遙自在了，然而我的

身體已經沒有空氣和餘力繼續追下去，沒辦法就差一口氣，但就

這樣放過牠實在太可惜了，牠將成為第一條超過我手肘長度的大

魚，當時沒想那麼多，彎身側踢蛙鞋，決定耗用剩餘空氣去追牠。

我盡可能地放慢踢水動作，隨著海流浮沉緩緩地靠近，魚槍準心

鎖定魚鰓，緊繃的橡皮蓄勢待發，彼時我瞧見牠的臉上也是一副

無所謂的表情。
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此刻桌上飛魚的嘴巴微微張開，像在嘲笑我按讚數還不夠，

我嘆口氣，過了這個週末，我就要畢業離開這裡，到時我又能從

這城市裡或是這所學校中帶走什麼？高雄五年的大學生活，我認

識一些朋友，他們剛才在我最新貼文按讚留言，但遠在手機另一

端的那些人能明白我此時此刻的心情嗎。我拿起筆扶著魚頭，怕

弄髒手似的用指尖捏著尾鰭把屍體倒吊起來。

拍完照了，我要把你丟掉。

突然間，我警覺自己不該上傳 FB留下證據，如果明天校方

在草叢發現飛魚屍體，公告校網追緝凶手，肯定有人會密報教官

是我丟的，到時影響我的離校手續，收回我的畢業證書，豈不是

玩完了。哎呀，我到底在幹嘛啊，看來得自己處理了。

父親曾經說過在蘭嶼遇到問題，要想辦法自己解決，別人看

你有困難的時候，可能還是會來幫忙，但他是他，我是我，他有

他解決的方式，至於我想怎麼做，想什麼時候做，那是我家的事。

我們很怕去處理別人家的問題，可能會有什麼不好的髒東西轉移

或傳染到自己身上，再者，傳統受人幫忙必須要回報對方，也會

擔心因此欠人家什麼還不起，所以直到今日我遇到問題都不太會

講，也不想麻煩別人。

「親愛的，如果你想陪我回蘭嶼，就表示一下吧。」我說：「你

自己決定，沒關係的，你不想回去就不要回去。大海有的自由，

這座城市也有。」
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自每個太陽從海面升起的早晨開始，我打工、讀書、辦就學

貸款，為的不就是一張能夠離開蘭嶼的船票。離鄉背井的日子，

我時常想起兒時父親帶我第一次參加的招飛魚祭。祭儀當日太陽

尚未躍上海面的清晨，父親頭戴銀盔、身著盛裝的傳統服飾牽著

我在海灣等待太陽昇起，領祭的長者拿雞朝向大海吟唱古調，嘴

角一張一合，嘰哩呼嚕不知何詞，我的母語能力很差，只能靜靜

看長者們如此這般、這般如此地進行招喚飛魚儀式，許久，站在

灘頭的男人用手指抹雞血，點在腳邊的石頭上，祈禱今年汛期能

一切順利圓滿，飛魚能依古老的約定迴游。

如今我就如同隨著黑潮逐流的飛魚，經歷完整漢化體系的航

行後，原初的海浪記憶提醒我在每年刺桐花開的時候，不要忘記迴

游到小島。我往宿舍窗外望出去，想起小時候那滿天繁星的夜晚。

 「taosya o karawan a peylingalingayan？ 9 」

我把你丟掉，你不會怪我吧。我突然有些感慨，畢竟在蘭嶼

浪費食物是大忌，眼前又是意義深遠的黑鰭飛魚，冰涼的觸感傳

入指尖，心中湧上一股酸楚的味道。

去年夏天回蘭嶼，我陪母親去山上整理地瓜田，她一邊詛咒

偷吃地瓜的老鼠，一邊抱怨家裡沒錢的事：「你大學畢業後要像

隔壁的沙伊岸一樣賺很多錢回來，你妹妹房間的冷氣已經壞很久

9. 達悟語意「你難道不想再多看這世界一眼嗎？」
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了。」她噘起嘴，其聲切切，其情悽悽，我不知道要怎麼回應，

她們好像覺得唸大學是件很了不起的事，畢業後都能去鄉公所吹

冷氣上班當公務員，至少不會像他們以前一樣只能去工地做工，

我輕輕地微嘆一口氣，放棄解釋大學還有分各種工理文法商醫設

計等科系，敷衍地說些無關緊要的話希望她別擔心，當時心裡也

有與此時相同的酸楚。

八

手機軟體的訊息通知背景聲被我拋到腦後。這時，不知怎麼、

毫無緣由地，忽然想回家直接跳進海裡游泳的念頭閃過，我不明

白原因是什麼，總之就像別人總對我說「不要想太多」時心中的

感覺，我想起讀小學時和同學去釣魚的傍晚，當時父親開心地拿

著 taroi10對著我第一次上鉤的魚和釣竿慎重地祝福：希望所有的

魚都願意跑來吃你的餌。

父親接著教我一句老人家常說的話：

「amyan so mangacyacileb。11 」，無論做了什麼好或不好的事，

不要以為沒人看見，因為在我們達悟族的心裡還是會感覺到有視

線盯著你看。

好吧，那就好人幫到底。

我帶你回去。

「請原諒我，房間沒有刀子，用美工刀將就一下，」我從背
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包裡拿出美工刀將魚身剖半，照記憶中的畫面朝魚身背面劃兩刀

再正面劃三刀，「對不起，宿舍的鹽巴所剩不多，只能幫你抹一

面。」

飛魚屍體隨著被我切開的刀痕，緩緩地伸展牠的雙鰭，宛如

跳完最後一支舞，低下頭向眾人答謝。我將兩粒飽滿卻失去彈性

的飛魚眼睛挖掉，點點頭說：「你還需要繩子穿過你的眼睛。」

便用鞋帶把飛魚吊掛在房間的窗戶外。

我突然有種別離的悲傷，心情像飛魚眼睛底下介於水晶體與

角膜之間的混濁，灰灰霧霧的顏色。

「謝謝。」我說。

 「ayoy12 。」我聽見窗外的飛魚傳來微弱回音。

九

就在飛魚經歷第二次死亡後，於此同時，我的腦袋瓜如釋重

負，大概也是因為酒醒了，感覺輕鬆又舒服。我去沖澡，整理房

間，倒掉垃圾桶內的垃圾，還投幣洗了我的髒衣服，恍惚之間便

恢復我原本正常的生活，轉換之快連我都懷疑自己，現在的我和

幾個小時前的我，到底經歷了什麼？

10. 達悟語意「用鹽風乾後的豬肉條」。
11. 達悟語意「天上總有人在看你」。
12. 達悟語意「謝謝」。
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我躺在床上，過了一夜仍翻來覆去睡不著，窗外的夜幕漸漸

被掀開，天空微微泛起淺白，我決定去買豆漿蛋餅填飽肚子。走

出宿舍，校園內一如往常，開始有人慢跑運動打拳跳體操。

如果我帶牠回蘭嶼，家裡的人肯定會驚訝高雄哪裡來的飛

魚。好的，行李箱內塞一條充滿魚腥味的飛魚，無論如何都不是

個好主意，但，或許我可以過幾天再將牠收進來，曬三天剛剛好，

等星期一肉質稍微再硬一些，就可以在離開高雄之前水煮吃了

牠。畢竟牠不屬於這座城市，也不應該再跟我這樣的小人物繼續

有什麼瓜葛。

我回頭望向七樓的宿舍窗戶，依然清楚記得昨晚在宿舍汗流

浹背的黏膩和充斥在房間內的濃厚魚腥味，這當然不是一場夢，

我可不希望再發生一次類似的事件，我也不想要再當故事的主

角，如果可能的話。

遠方的晨星掙扎著最後的光芒閃耀，我像 totoo13那樣安靜

地環顧警戒四周，希望沒有人會注意到空中那條正隨風搖擺的飛

魚。

13. 達悟語意「蘭嶼角鴞」。
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〈飛魚之死〉評語

巴代

小說〈飛魚之死〉設計簡單，以一條死去的來路不明的飛魚，

一個房間，主角一個人，作為小說的場景與人物。作者藉著意識

的流動與自我對話，調度了不同場景，不同時空的故事去鋪陳。

於是通篇呈現了個人成長經驗與求學的掙扎，帶出了達悟族的禁

忌與文化特質，並反思民族文化與個人無可避免需經歷漢化過程

的衝擊。小說語言成熟，行文流暢而氛圍幽默、和緩，令人讀來

輕鬆與不自覺莞爾。

近些年，過度追求小說技巧實驗而忽略了故事經營的作品很

多，太沉迷於故事的鋪陳與堆疊的作品也近乎反彈的，一件又一

件的出現在競技場上。這不是壞事，小說類型的豐富與各類寫作

技巧的實驗與實踐，對臺灣小說的整體發展有其正面的意義，都

值得鼓勵。但有時，簡單不複雜的結構，有時更利於經營小說的

氛圍、溫度與調性。

這一回，評審委員票選出〈飛魚之死〉，或許看中的正是久

違的簡單、回甘。


