

〔優選獎〕

夏至看海

倪惠娟

在我所居住的這座南方大城，大海近在咫尺。雖然平日看不到海岸線，但是，我知道，大海就在我身邊。因為，海風的吹拂讓整個城市瀰漫著南國特有的氣息。在河水與海水交錯形成的鹹淡腥味中，夾雜些許悠閑和幾分寧靜。這是長久居住於南方才會體驗出的地域感受。感受到海洋的存在和自己存在於這座海風下的大城中。無論身處在這座城市裡的任何角落，這股海洋的氣息充滿無聲無盡的召喚，召喚著人們奔向遼闊與深藍，奔向寂靜。

夏天來臨時，蔚藍的天空和朵朵的白雲，總是呼喚著我，去看大海。來自內心深處的吶喊，催促著我，離開陸地，回到海洋。是的，夏天應該是看海的最佳季節。穿越南方海域的微風會掀起潔白的長浪，帶來更接近赤道的生活氛圍。那是一種專屬於南國的獨特味道，慵懶混雜著渴望和一種說不上是快樂或是悲傷的寂寞。飄浮在赤道上空的炙熱氣味，夾雜南洋群島的各種香料辛辣味，隨著被西南季風掀起的層層波浪，一起橫跨大藍海洋旅行千里之後，再揉和

洄游魚群的體味及黑藍淺綠海水的鹹味，襲向橫渡沙灘的植物群落，與花香草薰醞釀成令人酣醉入睡的夏日香氣，飄散四溢。鹹中帶甜的海味從黑水溝邊緣登岸後，即開始朝著山巔海湄游移釋放，再向這座大城的內陸各地暈染浸漬，傳遞遠方廣漠水域的藍色信息。在南國的天空下，你永遠無法抵抗那種從四面八方，如潮水般湧入、穿透肌膚、沁入心扉的藍色召喚。那種召喚一路跨越深海的陡峭海床，朝向岸邊層層奔騰推進，再隨著細碎的海浪湧向大陸棚及淺海，而後與翻滾的浪花一起共舞，化成似有若無的喃喃細語，向你娓娓訴說波浪旅行迢迢千里的點點滴滴。亙古不息的波濤沿著這座大城綿長的海岸線拍擊，神秘的律動，時而撩撥澎湃如海的心絃，時而令人如入禪定涅槃之境。寂靜空遠的海潮音，如梵唄頌讚般縈繞迴盪。那是天地之間最魂牽夢繫的聲音，呼喚著你回歸那片無邊無盡的藍色疆土。

在南方靜靜幽居的我，總是喜歡在海風的吟唱中，聆聽那來自天涯海角，既狂野又孤獨的召喚。在波光瀲灩的南國夏日，背起行囊，奔向大海，像一個浪跡天涯的吟遊詩人般，寂寞卻又自在地咀嚼海浪的語言，是我安住在南方最平靜安逸又游離狂想的悠活之道。當白浪開始隨風翻飛時，我又像一個行腳雲山麗水的苦行僧，泰然自若地遊走在珊瑚礁石灰岩岸與砂礫岸的灌木叢間，捕捉隨著綠光晃盪的鳥蹤蝶影。在潮起潮落間品嚐山海交錯的南國氣息，享受海濤捲起千堆雪的悠遠寂靜，應該是我棲居在這娑婆世界中最純淨幸福的滋味。

斗指乙時，夏將至。所有屬於南方最酷熱的歡愉喧鬧，正如澎湃的海潮般湧入陸地。每

一顆紛亂的心都準備著，等待瘋狂的召喚，逃離都會的煩悶與混濁。吹海風、賞落日、聽海濤、吃海鮮、買魚貨，共同形塑出這座大城最獨特的海洋生活風格。徜徉在海天一色的南國情調中，享受浪漫悠閒的夏日時光，是城市人普遍擁有的海洋體驗。那些平時隱匿在大城生活中的海岸邊境地帶，成為渴望暫離城市喧囂的人們遊走的異想空間。於是，絡繹不絕的遊客讓純樸寧靜的漁港，頓時熱鬧非凡。海濱木棧道承受著一具具出走都市的軀體，過境海岸時的厚壓重量。渡輪來回不停地穿梭在二岸，載滿想把自己放逐到海島上的都市人。遊覽車接踵而至，吐納一團又一團渴望親近海洋的觀光客。擁擠的遊客在眼花撩亂的海鮮、烤小卷、燒酒螺的味蕾誘惑下，及短暫的離島觀光中，各自滿足對海洋的想像與嚮往，閱讀屬於自己視線內的海洋。

在南方，看海彷彿是一種時髦的逃逸，一種呼朋引伴的吶喊，無所事事地，消費異境喚起的孤寂感，再填補自己心海的空虛。浪濤的偈誦音與人潮的喧鬧聲互相交織沸騰，成為南國盛夏最虛幻的海洋變調雙重奏。當海潮與人潮都隨著天光的隱沒漸漸散落退去時，沒有人記得沙灘上壯麗縱橫的馬鞍藤花海，也沒有人聽過草叢間珠頸斑鳩的短歌微吟，更不會有人憶起每一朵閃爍著燦爛流光的浪花。夏至的極晝喧嘩淹沒所有最細微的聽覺與視覺。浮光掠影的看海，讓人記不住大海的模樣。只要遠離島嶼和海洋召喚出的異境，海洋空間承載的意象和呈現的內涵，立刻像孤島一樣，再度被遺忘於都市的邊境上。在這座浪濤拍打的南方大城，你必須

用心地傾聽海洋的呼喚，才能真正觀看大海的顏色，擁抱南方的粗獷原始，回歸那片屬於自性的空寂與遼闊。

我的海洋之書，記錄南方海岸踏查的樂活歲月，摺疊一頁頁島嶼居住經驗和漁村生活回憶的生命風景。人文歷史的發展軌跡和海岸生態的環境變遷，如經緯般縱橫交錯，構成一張張可以讓我航行其中的海洋地圖。我的大海，沒有東岸遠古海洋的波瀾壯闊與浩瀚無涯。西岸的海，狹窄且淺。紅橙的落日沉入大海之處，即是地平線。海的另一端，是另一個大千世界。從此岸到彼岸，並非長路漫漫。西岸的海峽，不似東岸的汪洋那般地人跡杳渺。小至膠筏、舢舨，大至近海漁船，乃至遠洋漁船和國際貨櫃輪，讓這片無數大海子民賴以維生的海域，永遠充滿蓬勃的生機和濃郁的鄉情。漁舟的身影在湛藍如鏡的大海上搖晃，彷彿訴說著這塵世間的滄與桑。大船入港時的壯觀宏偉，卻又可以讓我高聲讚歎歡呼，快樂的心幾乎隨著汽笛聲飄盪至天空。我的大海，沒有隨波逐浪的鯨豚和翻車魚，也沒有在浪尖盤旋出沒的鸚鳥。傳說中的白海豚未曾離開濁水溪出海口的界線，游向國境之南。海豚灣是攀附著漁人傳聞而存在的美麗名字。烏魚拜媽祖卻是追逐烏魚的先民們，流傳在這片海域上最虔敬海洋的神話。季節性洄游魚群呼喚著討海人乘風破浪，那或許是鯛、或野生石斑，或白帶魚發出的樂音。水仙王聖誕過後，是出海追逐鐵甲芳蹤的時節。皮刀和狗母的身影雖不起眼，卻可讓漁船裝滿輕盈的海鈞快樂。悠游成群的豆仔魚，靜靜飄盪的海月水母，甚至於一尾花身仔的突然出現，即可豐饒我的

靈魂。大杓鷗和黑面琵鷺不會在我熟悉的海灘沙地上駐足停留，但是，白鷺鷥的低空飛掠，卻足以讓我的心像一隻飛魚般跳躍不已。斑鳩在海岸灌木林中此起彼落的低吟詠唱，可以為我召喚出一整片澄靜悠遠的藍天碧海。而我曾經這樣聽說：在那遙遠的時光中，成群的鳥魚從島嶼的最南端出發折返，循著黑潮支流洄游北上，然後，在銀波萬頃的月夜，化作人身，悄悄上岸。我未曾在冬日的魚路上和一隻返航的信魚相遇，但是，我願像那傳說中的人魚一樣，在流月無聲，波光盪漾的靜夜裡，坐在斜灣的礁岩上，哼唱著屬於我的大海之歌。那是一首如漩渦星雲般憂鬱的熱帶之歌，充滿思念遠古和回歸原鄉的音調。

夏日將至，我和所有在這座城市內肆意嘶喊的人們一樣，想去看海。一如過往的每一個充滿南方燥熱的夏日，我像一隻渾然忘我的蟬，極力地想將所有來自外境的噪音，隔絕於耳際，躲進屬於我自己的海角，盡情地嘶鳴。遠海正在呼喚。憂鬱的熱帶隱藏著南方生活的寧靜與狂喜。日光下的海岸，閃耀著金光。木麻黃和林投盤據的海岸林在風中呢喃囁語。雌構樹的火紅漿果像一朵朵絢麗的煙花，彷彿仍在等待消失的鹿群再次到來。千絲萬縷的無根藤是南國濱海大地上，最令人驚嘆的魔髮魅影。隨著風兒落地生根的仙人掌，在沙灘一隅炫耀著燦爛奪目的黃花。大白花鬼針的龐大群落，總是如影隨形地出現在腳邊。馬鞍藤和濱刀豆在沙灘上匍匐前進。菟絲和蔓荊永遠糾纏不清。草海桐沿著海岸一路蜿蜒旖旎。夏日的海濱是一首魔幻又美麗的荒野之詩！站在陸地與海洋交會的邊境上時，藍天白浪會將遠方召喚至耳邊，訴說著那

些曾經發生在遙遠時光中的大小事。在海洋的環抱中，自己彷彿一座島嶼般，和俗世的塵囂隔絕。此時，世界顯得那麼遠，又這麼近。當海水直接打在腳背上化成泡沫時，心也就跟著大海一起去旅行了。

看海，是一種鄉愁，一種充滿前世記憶的鄉愁。每次與大海相遇的旅程，都是我的歸鄉之旅。這條漫長的歸鄉路，既陌生又熟悉。西岸的海，總是充滿莫名的惆悵。祖先飄洋渡海的艱辛和討海人的汗淚，猶似在我的血脈中奔流不歇。在南方，似乎沒有一種風景比湛藍深邃的大海，更容易引發思念悠悠與惆悵慕戀的情境，沒有任何一種風景比變幻莫測的大海，更容易興起逝水年華與浮生若夢的喟嘆。在港灣外，有一片廣闊浩渺的藍色水域，彷彿充滿往昔累世的因緣，總是令我牽掛不已。這片海，是我的靈魂棲居依止的聖境。歸鄉，是回歸生命的原點，是解愁，也是朝聖。

今天，我回去故鄉，看大海。因為，想看大海，所以回去故鄉。因為，想念故鄉，所以順便去看大海。很久，很久以來，故鄉和大海經常只出現在我的夢裡。暗夜濤聲中的故鄉彷彿一個遙不可及的國度。故鄉其實不遠。搭著渡輪，幾分鐘的航程就到了。那是掛在港口西南邊一座狹長的葛爾沙島。船離開哈瑪星後，海洋的味道就愈來愈濃厚了。我在一片嘩啦啦的海水拍打聲、渡輪引擎聲和輪船汽笛聲中，抵達小島。船將靠岸的那一刻，被無根藤瘋狂地被覆蓋整個山頭的「薩拉森」海岬，立即出現在我的眼前。此時，我明確地知道，故鄉真的就在我身

邊。而我，也和故鄉一樣，即將置身在大海之中。

沿著通山路深入，步行至盡頭，翠綠的山壁昭現眼前。珊瑚藤和無根藤爭著搶地盤，飄竄的胭脂紅花朵像提著燈的精靈般，點亮整座山。登上山頭，俯瞰整座島嶼時，故鄉不再是在夢裡，而是在我的懷抱中。今天，我站在爬滿苔蘚的砲台城垛上，看到故鄉躺在大海上的模樣，記憶如浪潮般瞬間湧至，彷彿自己正回到童年時的海防年代，站在山腳下，仰望這座山。我的雙眼迫不及待，緊盯著遠方湛藍無垠的海平面，巡視海洋的動靜和島嶼的樣貌，深恐眼底下的一切會稍縱即逝。在對岸摩天高樓的映照中，這座由珊瑚礁石灰岩與河川沖積砂土構成的島嶼，像一艘獨木舟靜靜地停泊在北緯22度37分以南，東經120度15分以東的海面上。矗立在北端的海岸山脈，彷彿一隻座頭鯨，日夜守護著這顆海上明珠。往右看，外海波濤洶湧。往左看，內海盡是忙碌地進出的船隻。惟獨這座島嶼，遺世而獨立，充滿寂靜與寧謐。遠眺位在南端的古厝群落，時光彷彿在剎那間停滯下來。那裡是我童年時成長和四處流浪的地方。儘管島嶼的地貌在悠悠歲月中被迫不斷地改變，但是，古老的漁村聚落依然保存舊時的淳樸風貌。我深知，在那些野牽牛默默攀爬的瓦礫堆與廢墟中，埋藏著我童年時所有的歡樂與悲傷。

曾幾何時，一水之隔的故鄉從一個繁華落盡的漁村之島，搖身一變，成為都市人拋開煩憂的海角祕境。回到南方定居後，近在咫尺的故鄉竟也成為我淨化心靈的朝聖之地。當深陷於都會生活中而逃離不開時，站在進入這座城市的古老渡口上，靈魂彷彿可以找到一個暫時的出

口。在同一座南風依戀的城市裡，彼岸與此岸各自用不同的符號訴說著欲望與記憶。彼端，構築於壯麗的群山與遼闊的海洋之間的南方大城，充滿雄偉與繁華。而曾經擁有昔日榮耀的這座島嶼，卻在另一端承載著斑駁殘存的形貌。在不同的空間量度中，彼岸與此岸交換著不同的欲望，卻又重疊著彼此相同的記憶。一道海，是連結二端的路線，卻也成為一條界線，區隔了現實與虛幻。故鄉在界線之外恍若一座桃花源，飄蕩在南方的大海上。所有外界的紛擾，彷彿都可以在這裡獲得平息。進入這座島嶼時，對岸的城市彷彿不存在。因為，我和其他旅人一樣，渴望一座島。

和其他多數疲憊的城市旅人一樣，我渴望一座安靜的島。一座不為其他任何人，而只純粹因為其本身而存在的島。少了假日觀光客戲水逐浪的喧囂嬉鬧，今天的大海顯得特別地壯闊與安靜。長長的風浪，通過海面，由遠而近，湧向沙灘。碎浪撞擊著海岸，發出清脆的聲響。微風輕柔地梳理著每一朵浪花。波光粼粼中的故鄉，恢復了原始與樸實的面貌。寂靜中帶著幾分過盡千帆的無奈與滄海桑田的淒涼。潮來潮往。在流逝的歲月裡，只有大海忠實地陪伴這座小島。我好喜歡在如此安靜的日子裡，看著故鄉靜靜地躺在大海上的模樣。那就像天使哭了一整夜後，遺落在人間的一滴淚珠，而後幻化成一座沙汕之島。日以繼夜，擁抱著湛藍的海水一起甦醒與入睡。

不論經歷過多少的風華與落寞，我的故鄉始終逆來順受，默默地承襲海風與鹽霧，靜靜

地躺在大海的懷抱中。那舟楫穿梭，商賈雲集的鼎盛年代，都已經隨著海潮而逝。童年時的漁歌唱晚，早已成為絕響。「萬里風檣認影來」的打狗澳美景，也已停格在詩人墨客吟詠的優美詩賦中。星移斗轉。歷經數百年的時空變遷，故鄉依舊佇立在水一方，回應島民和彼岸城市集體欲望的呼喚，接納所有變化帶來的衝擊。文明的腳步訴說著這座島，每一個已被遺忘和即將被遺忘的過去。沙島的命運就像討海人，總是波濤起伏，充滿冒險和挑戰。每一次的轉變，都如浴火的鳳凰，充滿堅毅的生命力。就這般安靜地，夏至的午后，我在風聲與浪濤聲中，仔細地端詳這座島嶼的每個角落，站在故鄉的土地上，細數過往的每段歲月。沿著山壁下山的途中，我看見幾株山素英、大白花咸豐草和馬纓丹，從珊瑚礁岩壁洞穴中鑽出美麗的花朵。故鄉總是以這種逆境中求生存的驚喜，回報我的心靈之旅。

我不知道，離開故鄉後，這座島嶼和我在流逝的時光中，究竟失去了什麼？又得到了什麼？這座上世紀淪為石化業電石渣廢棄物蹂躪糟蹋海岸數十年，且長期被大眾棄如敝屣的邊陲島嶼，已蛻變成爲都市人擁抱海洋，重塑城市幸福記憶的空間。現代與原始交錯複雜的符號元素，賦予這座島更撲朔迷離的形貌。成爲異鄉人的我，在每一次的海岸踏查中，必須不斷地挖掘已鐫刻在心靈深處的記憶，尋找每一段已消失或難以辨認的海岸，再憑藉殘留的遺跡或者老的口述，重新勾勒海岸的形貌，重組海洋記憶。旗后、烏松、大汕頭、赤竹仔、中洲、七柱、崩隙，一連串已不復存在和仍倖存的舊聚落名字，像顆顆珍珠般，串起烙印心底的漁村回憶。

身爲討海人的女兒，我對這片童年時與我相伴，如今卻不斷流失的細緻沙灘和天然海岸線有著萬般的不捨。瞬息萬變的海洋環境賦予每一次的海岸踏查，新的內涵和記憶，同時喚起新的海洋省思。

從連接高屏大溪出海口陸地的砂嘴半島，變成隨波逐流的隔離之島，這座不被地理學歸類於離島的島嶼，在我的海洋之書中，寫下一頁又一頁瑰麗迷人的海洋傳奇。今天，不論是世居的島民，或是棄島而去的遊子，終於可以大聲呼喊故鄉「旗津」的名字。縱使沙島的討海文化逐漸隱沒消失，但是，海洋子民堅毅又包容的性格，仍然會在這片大海上，揮灑出美麗的一片天。在不斷解構與重新構築的島嶼形貌中，故鄉依舊會安靜地躺在大海上，哼唱著亙古不變的寂靜之歌，撫慰著我和旅人們的心。

船，緩慢地駛離小島後，海洋的味道並沒有遞減，反而更加濃厚得化不開。因為，今天，我牢牢地記住故鄉躺在大海上的模樣。那是日落之處，最美麗的容顏。

生活在這座靠海，卻又不容易看到海平面的南方大城，我經常想像自己是一隻迷失在陸地的人魚，穿梭在水泥叢林中，嗅聞大海的氣息。然後，悠游在記憶之海裡。生活困頓時，故鄉躺在深藍的大海中閃閃發亮的模樣，也會讓我的靈魂閃耀著燦爛的光芒。夏日，南方海島的意象可以很簡單的，一點一滴地填滿旅人的心靈空間。當你來南方時，請記得，像我一樣，聆聽最原始的呼喚，去看大海。穿越三億六千萬年的演化時空，回到海之濱，瞭望孕育萬物生命

的浩瀚汪洋。在艷陽中，進入南風幽幽地守護的漂浮之島，構築不同的海洋記憶與欲望。然後，站在鯨魚背脊般的山頂上，凝視這座島嶼安詳地沉睡在南方大海中的模樣。

表現情感冷凝而不煽情

蔡振念

一篇好的散文，除了文學技巧外，還要能掌握書寫的主題，借主題表達情感，借主題展現作者的知識。因為文學的主題萬變不離其宗，不外寫人生的種種，人與世界、環境、萬物的關係，因此如何借題材展現創作技巧，豐富讀者的想像與知識，進而開拓讀者的閱讀經驗和視野，就成為好作品的諸多要素。

〈夏至看海〉基本上具有了上述的要素。例如，在情感的表现上，作者借著看海展開了鄉愁之旅，看海的同時又呈現了故鄉百年來的滄桑變化。對故鄉極盡描寫之能事，文末才帶出旗津之地名，使表現情感冷凝而不煽情。

又這篇文章的知識性也有可稱道之處。作者以如此長篇的散文來寫看海這件事，充分表現對海洋的知識，讓人眼睛為之一亮，文中寫到漁民捕捉的魚類如狗母、花身仔、豆仔魚，海岸植被如大白花鬼針、濱刀豆、構樹等等，知識性十足。



倪惠娟

簡介

台灣高雄市人。一九六五年生於旗津。

畢業於文化大學德文系及西洋文學研究所德文組。

曾任高科技研發協會德語翻譯師、翻譯公司多語翻譯專案經理。

熱衷文史與藝術。目前致力於以文字及圖像記錄南方大地。

得獎感言

獲知作品〈夏至看海〉得獎，內心頓時澎湃如海，但旋即回歸平靜，船過水無痕。我書寫，故我在。書寫是為了感知自己的存在，在文字疆域中尋找一片讓心靈棲居歇息的大地。通向語言的道路有無數小徑。我以文字呈現圖像，在詩與思之間探索屬於自己的創作之路。