

在地的鑿井師——阿公的腳趾頭

瞿 映

還記得，在我細漢的時陣，因為阿爸、阿母工作的關係，都是阿公、阿嬤照料我，阿嬤又久病纏身，嚴格說來，是阿公一面照顧年老力衰的老伴，一面撫育年幼懵懂的稚孫——我。

「Lo——Le——Lo——Le——Lo——Le——Mi——」阿公一如往常的打著赤腳，盤坐在木製長椅上，敲著放在腿上的小鐵琴，一邊用濃濃鄉土口音哼唱著我一直都聽不懂的「Do Re Mi」。我抱著打發時間的心情走上前，並坐在阿公身旁，細細聽著鐵琴鏗鏘有力的樂聲，搭上阿公蒼老粗糙的嗓音，我突然覺得，那不標準發音的「Do Re Mi」似乎也挺有一番風味的。我側著頭，看著身旁盡情開演唱會的阿公，眼中除了喜悅，更是享受——這時，我默默地將視線移向阿公的腳趾頭——「阿公，你怎會少一隻趾頭仔？」我好奇，並指著阿公的腳嚷問。阿公停了歌聲、止了琴聲，低頭也看看自己的腳趾頭，而後側著臉看著我，笑道：「那是阿公剝下來，去給妳換奶粉錢的。」我看見他眼中的濃濃笑意，牽動的是那眼尾的深跡。當時的我不

懂，誰會收下一隻血淋淋的腳趾頭來換錢？阿公剝腳趾頭不會痛嗎？如果會，他為什麼笑得出來？

阿公有一台舊舊的小綿羊機車，速度慢、車齡高、外型土氣……但這次，它在我心中成了英雄戰駒——而阿公成了英雄。還記得，阿姑發生意外，當時的我，什麼都懵懂，就是個子比別人高了許多。當日放學，是阿公搖搖晃晃地騎著小綿羊機車到校門口接我，說要去看阿姑最後一面，我不假思索地上了車，阿公小心翼翼地發動小綿羊機車。路途中，倏然而過的大型車有如巨型猛獸、車水馬龍的十字路口有如湍急狂河，就連人孔蓋都像隨即出現的敵營陷阱……搖搖晃晃的小綿羊機車騎過一個路口又一個路口，閃過一台又一台的大小型車輛，我緊抓阿公的衣襠，從後照鏡中，我看見阿公執著且專注的神情，剎那間，阿公有如身穿飄逸披風的傳奇英雄，我鬆開了緊抓衣襠的手，轉而環抱住阿公——我不怕猛獸抑或者狂河，因為我知道我有阿公。

阿公過往後，我想起阿公少了一隻腳趾的腳，並向

阿爸提問起那不知去向的阿公的腳趾頭——「恁阿公較早少年時是在做鑿井的，那是被鑿井的機械削到的。」——有如當頭棒喝般，我想起阿公會說，他剃下腳趾換我的奶粉錢……揮汗如雨、苦心竭力地在太陽下鑿井的阿公，也曾如此用雙手撐起屬於自己打造的家，打拚的不單單是餵飽我的奶粉，而是孕育一個家的生計。那溫暖慈祥的笑意，是視重擔甘之如飴，甘願付出的無私；那執著專注的眼神，是視家人為珍寶，誓死守護的勇氣；那缺少的趾頭，是最偉大的愛。

瞿 映

• 作者簡介 •

本名林惠淳，就讀樹人醫護管理專科學校應用英語科，現為科會長，並數次擔任校內各大典禮主持及司儀，兼任校內暑期夏令營助教及總召，並與外籍教師搭檔授課，本年度代表學校擔任交換學生遠赴加拿大進行文化交流。



• 得獎感言 •

對於作品得以在眾多參賽者中榮獲此獎項，真是我始料未及、喜出望外的。在接獲消息的同時，我甚至難抑心中欣喜欲狂的心緒，而身為在地的高雄人，能以文章得到肯定，可說是何等榮幸！我會將其發揚光大！

評語

劉芷好

雖然行文頗有散文的味道，但最後揭開謎底仍有極短篇必需的趣味。溫馨真摯的情感，獲得三位評審一致好評，描寫阿公與自己的相處，也是特別容易引起共鳴的題材，尤其是那句「那是阿公剝下來，去給你換奶粉錢的」，極其動人，也具有相當的懸疑感。

可惜這個「謎底」卻被作者自己訂下的題目先破了眼，極短篇的最後這一「轉」，也讓題目一開始就讓讀者先摸清了故事方向；那句似乎藏有無限遐想可能的阿公的話，也並未發揮它應有的懸疑效果，之後平淡的鋪敘雖帶出了溫暖的祖孫情，卻疏忽了經營極短篇的故事性與懸疑感，使得這個原應是好故事的特別題材過於疏淡，甚至傾向散文，是相當可惜的一點，也建議作者多練習故事情節編排，讓這個來自阿公真實故事的動人題材更加吸引讀者。