

## 兒童病房

趙韡文

### 未命名植物

他永遠不會被記載

如同最美好的謊言永遠不會被揭穿

每天，每個星星失蹤的午夜

妳在想像的邊陲種植花香

與色彩，任意地將光與溫暖

披上山林粗獷的肩，任意挑揀

尋覓，摘採一片月色

逗弄一株含羞草

他的悲傷永遠不會被記載

也許悲傷過於耗能

憂鬱不夠環保。那些日常的眨眼皺眉

翻身時撒嬌般的姿態

是某種光合作用嗎

其實妳知道了一開始

它就是一株容易受傷的

未命名植物，被動地等待

人們在不同時刻前來，替他澆水

然後一同離去

其實世界都忘記了就連妳

也忍不住懷疑著他的沉默

(有時我會輕靠在床沿，偷看你的夢境

夢裡熱鬧的聖誕節，苦等在樹下的玩具

那些曾經不是夢的，最好的時光

我如此清醒，每個星星歸來的午夜

等著跟你說聲：「早安」)

### 縮小

(一起去玩吧等你好一點，一起去玩吧)

清晨總會帶來甜美的錯覺  
彷彿在這裡的是另一個你  
如此健壯而開朗

醫生的口吻如沙塵迷濛  
在體內荒涼了起來

（是不是你的靈魂也逐漸縮小了呢）  
溫馴很久的雙手開始

進入叛逆期，右腳逕自宣告獨立  
青春太易碎了

（你是夢裡捉迷藏的贏家，始終安靜地隱匿）  
他們的雙眼以聽不見的  
聲音觸碰，婉轉地扎傷了你  
狹長而柔和的觸覺，等待著  
永不停泊的船隻  
等待有人騎浪而來  
以綠繡眼的靈敏，海豚的優雅

（窗外。木棉絮輕盈，飄過你僵硬的眼球）  
你在陽光不通的午後  
練習深呼吸  
如果繼續縮小，某個夏天

有著水一般柔軟溫潤的風  
你會飄浮嗎

## 趙 韓文

### • 作者簡介 •

學生，高雄人。  
曾獲菊島文學獎。



### • 得獎感言 •

感謝打狗鳳邑文學獎。感謝大家。謝謝！

評語

〈兒童病房〉這首詩出現的人物包括第一首的〈未命名植物〉「他」、「妳」、「我」，第二首〈縮小〉中的「你」、「他們」和另一個隱藏的敘述者。

〈未命名植物〉的敘述者是「我」，而敘述接受者是「他」以及「妳」。「他」是兒童醫院中的病患，無法在病歷上記載悲傷的小病患，受傷的含羞草般的小病患，而「妳」卻守著夢一般的謊言，為「他」在暗夜種植花草和摘採月光，這個「妳」應是病患的親人或母親，而「我」應是病童的「父親」。父親知道那只是一種無法溝通與回應的夢，作為母親的「妳」和父親的「我」偷偷的攀援愛的夢境與病童對話，其實是愛的獨白，不願放棄謊言似的關懷，表現出作為病童父親那份感受與憐惜。第二首詩〈縮小〉，是隱藏的敘述者，也應該是父親吧！對於長期住院的植物病童，身體功能與反應的逐漸萎縮與消失，醫生的口吻也愈來愈像沙塵迷濛，醫療的過程變成了例行公事，父親在最後的時刻，仍溫柔體貼的訴問著：「如果繼續縮小……有著水一般柔軟溫潤的風……你會飄浮

嗎？」

作者的文本呈現了對生命尊嚴的禮敬和堅持，也付出了溫馨高貴的關懷，令人感動。

曾貴海