

新詩組 佳作

悸

李亦庭



## 李亦庭



### 簡歷

很懶惰又很宅的新竹人。喜歡睡前窩在床上看書、寫作的時候一定要配音樂。在臺南住了六年可是甜點不能太甜，飲料只喝無糖，也不喝牛肉湯。最近希望可以好好整理電腦裡面亂七八糟的文檔，還有看完倪匡的武俠。

### 得獎感言

我不是一個多產的人。很偶爾有靈感的時候才會打開電腦寫個幾句，有好多甚至是沒寫完的殘篇碎句；但是我一直記得 20 歲的時候，時報的編輯也許只是隨口一說的「妹妹你寫的很棒喔加油，要繼續寫」——就這樣偶爾的寫，更偶爾的投稿到四年過去了。謝謝打狗鳳邑的評審委員的肯定，還有謝謝在開心的時候難過的時候陪伴我的夏宇、Kodaline 和 Valley。

# 悸

D-I-S-O-R-D-E-R-

那些字分開都沒有意義的，但

合起來就總是

心臟的撲騰和攪動，有時候是

簌簌的指甲屑

喀喀的指節拗彎聲

細細的血痕—別怕，我會

藏好

左手抓住右手的時候，別抖，別抖，別

抖。這樣的喊話

我是拼裝起來的，一個一個器官/手腳

所以協調性被遺失在接合鬆脫的關節裡了。

（那些螺帽是偷工減料的瑕疵品！）

連笑容都這麼虛弱—那是黏上去的，膠水

劣質的氣味，誰聞不到呢

連

眨眼都震顫地不似活人





「我病了。」

(換右手抓住左手)：你說心臟跳動的時候是哪裡負責感知呢  
或者給右心房上個發條  
轉鬆就慢，轉緊就  
快一點。我想要那發條是藍色的。

(我的左手從右手的掌握中逃脫了)  
喀喀喀喀，每隻手五隻手指，每隻手指  
兩節一除了大拇指。  
這數學很簡單一壓按 18 次  
不用一分鐘，這時候我最大的願望是

再給我十雙手。十雙手一起扼住喉嚨的時候也可以  
更彬彬有禮  
不用突出的指骨，不用  
鼓起的青筋

不用太用力的掐痕  
像是朋友的推搡一走啦，快一點  
像是情人在做愛的時候撫觸脖頸的  
喘不過氣(生活本來就跟愛一樣這麼窒息嗎)

「決定我們選擇活著的原因可能跟選擇死亡一樣。」

比如心律還在那兒橫衝直撞，比如左手抓不住右手。

比如右手扼不住咽喉；

比如

兩隻手也不夠我翻過頂樓的牆



新詩組 佳作

## 〈悸〉評語

陳育虹

Disorder：失序，失調，失控，失常。生命中太多讓人無力應付的事，有人挺得住，有人則被攪亂了，出現總總不適徵狀。作者顯然仔細觀察或設想體驗過這樣的違和。

左手要右手別抖。身上的抓痕得藏好。笑黏在臉頰，嗅得出劣質膠水味。關節的憋腳螺帽已經鬆脫。心臟必須上個發條，發條最好是藍色的。希望自己有十雙手，好有180個指節慢慢喀喀喀……不安的舉止寫得如此傳神可信。結尾「兩隻手也不夠我翻過頂樓的牆」吐露的無力感讓人不忍。

詩人永遠試圖在事實、想像與邏輯之間找落腳點。以第一人稱敘述身心失調的混亂，要說得旁人能懂，卻又不能過於有條理，實非易事。〈悸〉的文字彷彿遊走在意識邊緣，亂中有序的寫法，顯示了作者秀出的創作能耐。

