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個 人 簡 歷｜  

一九九○年生，現就讀政治大學臺灣文學研究所博士班。
曾任《聯合文學》雜誌編輯。碩士論文《拼裝主體：臺灣當代
小說的賽伯格閱讀》獲二○一七年臺文館年度傑出碩士論文獎。
短 
篇小說〈虛掩〉獲第十二屆林榮三文學獎二獎。文學作品、評論
散見媒體，研究主攻科技人文與生態人文。 

得 獎 感 言｜  

語言是我們的身體，語言是我們的城。我們使用語言彷彿
操縱小物，然而卻是小物建構了我們，使我們得以存在。是語言
在使用我們。因而，語言與身體與所有我們居存的處境，是我們 
存在的根基，也是我們的侷限，我們的桎梏。我們擺脫不了身體
一如擺脫不了語言。語言使人存在，也使人受傷。抽象的語言落
在具象的身體上，我們行於語言當中，被語言浸濕。有人因而傷
寒有人並不。有人因而壞毀，如同一座城被洪水傾倒；有人，不
覺冷暖。 
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這座城，每一天都是從夕陽開始的。一隻巨手撕開天
空，橘焰的光便燃燒進來。燙在萬古名城的石牆，燙在行
於馬路的恐龍背，燙在恐龍面前，一名男子悠哉躺在游泳
圈裡。城的造物並不合邏輯——或者說，那是城獨自的邏輯—
—游泳圈男子身旁唐突敞開一方尋常人家的廚房，房裡鍋物
爐臺具足；廚房流理臺後方聳然立起一座金融大樓； 和大樓
等高的貓，前掌抵著樓頂。各式建築齊聚，人與非人共行，
物與動物促身，城裡萬物比例參差，姿態各異。城不大，
卻幾乎收納了世界。 

也收納了時間。細風晃著陽光，在城裡流成具象的時
間。所有居民靜靜佇著，恆久停留在同樣的狀態，彷彿在
試探時間的盡頭。 

彷彿這城是一座等待。等待每一日夕陽淹進城裡不久
後，便從遠方追來的震動。那幅度總維持在讓房樓顫微， 
卻不致崩塌的程度，而城裡的居民，也都因而輕度顛抖， 
卻也不致翻倒。震動持續逼近，而後，終於，如同每一日
此刻，巨大陰影遮住城的太陽。隨後是一雙腳，直直伸進
城裡。一隻腳趾即是任一居民的兩倍大，半個腳掌即高過
此城的最高樓，足以毀壞一切的巨物來臨，但沒有人尖叫， 
沒有人遁逃。城的居民，早已學會以靜止抵禦世界。肥厚
的足，也一如尋常，並不摧毀這凝滯的城，而是近乎禮貌
地，踮起腳尖，側過腳背，靈巧閃過城中那些或坐或躺或
懸空的居民，輕盈穿越各色樓房。沒有一棟建物傾倒，沒
有一位居民毀傷，一雙大腳踩著芭蕾舞似的步伐，在每一 
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日此刻，既危險又安全地行經城內。 

巨物遠去後，夕陽才回復光照。一位居民坐在城中最
高樓頂端，右手高舉，停留在揮手的姿態，朝著大腳遠去
的方向。從他的視線，可以望見，那雙沒有傷害任何物事
的腳，踩進一雙高跟鞋，而後更遠更遠地離開了此城。 

回復光照的夕陽不消多時就要熄滅，才剛開始的城， 
也終將黯去。而一切仍舊無動於衷。是城遺棄時間，也像
時間不在乎城。 

夕陽溫灸她的腳背。她低頭盯著。久久地，久到時間
磨利了視線，將淺膚色絲襪割出一隙。裂縫探出蒼白的皮
膚。

裂縫會傳染——她忽地有些不穩，明白是鞋跟斷了。抬
起右腳將整支鞋跟扯下時，左邊鞋跟也斷裂出聲。她又拆
下一支鞋跟。至少如此不必一高一低跛行。 

總是撐得不夠久的絲襪。總是撐不住她的高跟鞋。 
而後燈號轉換。她走向背對太陽而喪失臉龐的人潮。

走向馬路對面高樓。中空大理石方樓。透明電梯下降，載
滿下班的人。她按上樓。抵達高樓層，她按上班指紋。 

一整層沒有盡頭的蜂格便向她開啟。 
蜂格大多熄滅，少數幾區還亮燈的，也不見人影。她

穿越其間走道，盡量不去意會自己必須稍微側身。 
總是她需要側身——曾經她在便利商店工作。第一天發

名牌和制服。 
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「妳穿幾號？」 

她還來不及回答，手裡就多了一件衣服。領子內側寫
XXXL。套上之後，她沒有問再大一號。胳膊還是有點繃。但
不能再問了，她很明白。是她自己該在衣服的縫線裡側身，
如同在倉庫貨架間橫著行走，如同在收銀臺要讓同事過去
時，努力縮起自己。 

如同她現在行經蜂格通道時，必須非常謹慎，才不會讓
身體觸及他人的隔板，讓那些立在隔板上的小玩具墜落。她

的隔板內一無所有。只有電腦和電話。電話不曾響 
過，儘管她的職務是電器公司的 24 小時產品客服。後來
她輾轉明白，那是因為保證書上的客服專線，一直沒有加
上 24 小時的字樣。再後來她的工作變得很紛雜，白天上
班的各部門，會把最末端最瑣碎的事情，黏一張便條紙， 
放她桌上。結案報告、報表統整、明細謄打，還有許多複
製貼上的事。她將白日的殘餘一一勾除，一一放回其他蜂
格，不貼便條紙。然後在天亮之前再按一次指紋，離開公
司。白天上班的同事收到處理完畢的資料，如同消費者收
到沒有 24 小時字樣的保證書，沒有人知道她的存在。 

她覺得這樣很好。這樣夜復一夜，在整層無人的辦公
室，望進暗處而不被回望。她已經被太多視線穿孔。 

唯一不穿透她的視線，來自那些蜷居於蜂格內的微小
人物。每次她將處理完的資料送到其他人的位子，總是流
連地仔細觀看每一個小玩具。小小的人，小小的動物，又
或者只是小小的桌子椅子。 
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為什麼只是將世間的一切縮小到手掌以內的尺寸，便
這樣讓人安靜呢。她不自覺地伸出手指，摸弄那些小小的
造物。 

今晚她將最後一份資料送到樓層彼岸的格子，格子內
趴著一位約人類拇指大小的少女。少女著比基尼。托著一
臉乖巧的笑意。 

她凝望少女，少女回望她。少女永恆地看著自己微笑。
那樣的笑就只是笑本身，沒有任何添加物。她嚐過太多含
有其他成分的笑容。 

於是她耽看少女簡單的笑，也想讓少女多看看她。她
讓少女趴在自己的掌心，幾隻手指輪番撫觸少女的身軀和
笑容。 

離開那個不認識的同事的位子時，少女在她的手心裡， 
跟著她一起遠行。 

離開公司時，少女在她的包包裡，和兩支被拔下來的
鞋跟，磕磕碰碰。 

這座城今天迎來新的居民。一位趴著的比基尼少女。
比基尼少女湊在游泳圈男子身旁。他們神色慵懶，好像凡
他們所在之處，就是海與沙灘。他們不曾理會恐龍的垂視， 
和包藏的利齒。 

事實上，每一次夕陽之後，晨曦之前，這座城都會迎
來新的居民，或擴增一棟新的建物，或積累一些雜什。城
每一天都在長大，然而城的起源卻不可考。如果每一天新 
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來的居民都對身邊的人物提問，身邊的人物又向各自附近
的人物探問，疑問便像病毒擴散開來，籠罩所有像每一日
陰蔽全城的暗影。 

這座城，從什麼時候開始，從哪一棟建築或哪一人？ 
這座城，每一天都多一些，又要多到什麼時候，多到 

什麼程度？ 
不可考。他們以靜止抵禦萬物，卻也是靜止使他們無

從提問。無法議論。無法質疑他們的神——每一天為他們帶
來光照與地動，每一天為他們安排新的物事。每一天， 他
們的夥伴多了一些，集體的沉默就更沉了一些。 

在這共同的沉默中，比基尼少女也許有些無所適從， 
也許不。她的世界從恆溫空調和三面高牆，忽然落降到這
擁擠的，周身皆與自己同質的城。她的瞳孔從每天反映日
光燈管，到現在，她的位置讓她只能十分貼近地細數游泳
圈男子的腹肌線條。 

比基尼少女不言說。男子亦是。恐龍的銳齒隱約卻不
曾撕咬誰。 

他們任憑時光，任憑神。 

搭尋常的公車換捷運，抵達整座城裡唯一買得到鞋子
的地方。她在大尺碼女鞋店門口，被關在鐵門外。門上飄
搖一張 A4 暫時歇業公告。 

那曾是她第一次找到收容自己的地方。店不大，仍然
使她在不經意的回身之間，碰歪了架上的鞋。但當她將鞋 
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子扶正，或揀起端詳，她近乎感激地發現，有幾隻的尺寸
居然能讓她擺到地上，直直伸進多肉的腳，沒有侷促地被
革履完整包覆。 

那是她在百貨公司櫃位，或在街區內的小店，無論如
何都做不到的事。只換得店員一張抱歉的臉。 

「要不要試試看一雙？」大尺碼女鞋店的店員會這樣
問她，彷彿她和那些在百貨公司和小店裡頭隨性試鞋的女
孩無異。那些女孩可以將看上的包鞋、魚口鞋、牛津鞋、
涼鞋，輕輕往地上拋，輕輕踩進去，從地上的鏡子端詳自
己裸出細小的足跟和踝骨。 

那些女孩之一，是至今出社會許久許久，三十好幾了， 
仍然和她聯繫的高中時代校花同學。都是校花約她，她便
隨同。校花在每個階段迷上城裡不同街區，隔一段時日便
換穿新的風格。校花試衣服和試鞋一樣隨性，或說是，自
在，完全符合女性服飾小店的潛規則——free size。套一件
雪紡紗，兜一套洋裝，校花在不同衣物裡自由穿梭，如同
在小店小空間裡四處拂過衣架和料子，恣意停留在喜歡的
那件。 

最近一次，校花的指尖停在 oversize 上衣。新潮流。
校花盯著試衣鏡中隱沒於衣布的自己，彷彿穿著一襲風。
風將校花的眼神吹向她。兩人在鏡裡相望。 

「這妳可以穿吧，」校花一面褪下，一面遞到她手上， 

「比較大。」 

「對啊都試試看啊。」店員慫恿。 
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她捧進更衣間。店員和校花都愣住了，沒有人試
oversize 還要躲進更衣間的。 

她的身體幾乎填滿整個更衣間。脫下成衣店買的最大
尺寸男性 t-shirt，更衣間布簾攀上她的背。熱絨絨地，
無數隻小小的指尖撫觸。那些小手在她頸間擰出一滴汗，
滑過該是鎖骨但不見鎖骨的位置，落進胸裡。她試著稍微
前傾，想和布簾分隔，而終究是，布簾蛇貼著她，她的身
前墜入鏡子冰涼的折射空間。她熱熱的身體緊緊搡著鏡子
裡冷冷的自己。 

不得動彈。沒來由地，她的喘息加重，在鏡上呼出一
小叢一小叢雲朵。雲朵一下覆蓋自己，一下又讓她過於清
晰地檢視自己。 

「小姐可以嗎？」店員的聲音，一簾之隔，卻依稀如
他方。 

她拉開布簾。身著原本的最大號男性 t-shirt。面前
站著更加遲疑的店員和校花。沒有人試一件 oversize 要
十分鐘的。 

離開店的時候，校花手裡一大袋，她手裡一小袋。校
花不曉得而店員不在乎的是，那一小袋的 oversize 上衣， 
她連頭都過不去。 

如今她連最熟悉的大尺碼鞋店都進不去。少了根的鞋
子在腳上囓出了痕。她只得搭不熟悉的公車和捷運，來到
不熟悉的大賣場。廉價皮鞋區。各色鞋盒堆成一棟棟塔樓， 
她的視線沿著塔樓邊緣的數字攀爬。五號、五號半、六號 
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……數字停在七號半。或換隔壁一棟，數字停在八號。那
麼多雙鞋築起的城裡，她找不到一盒可以安放自己。 

沒有 size。 

「恐龍！」 

忽然一聲叫喊使她回身。 
回過身，她看見學生時期成排成列的課桌椅。她坐在課

室最後方。國文課教到「忽有龐然大物」，她抬頭，前方所
有黑色後腦勺全轉過來，一對一對眼神排山倒海而來。後來

她收到一張座位表，有人在她的格子寫下恐龍。 
也有其他人的格子被寫了醜女和胖妹，但她連女或妹都不
是。想修改卻連修正液都乾了，她向校花要。校花從她手
裡抽起座位表。 

「這又不是要做什麼用的，男生無聊在玩的。」校花
轉身朝著群聚嘻笑的男生，撕爛座位表。他們笑得更厲害 
了。

她撿起散在地上的紙屑。校花的名字附近，眾人寫了
美女，畫了許多愛心。校花自有撕爛座位表的本錢，有瞧
不起男生的本錢。校花得意於自己的正義，她反而有些恨。 

校花也有不必到大賣場廉價皮鞋區的本錢。 
那聲恐龍來自孩童的尖叫。鞋區的對面是玩具區。   
恍恍惚惚，又落於安然，還好不是曾經的誰在這裡認 

出她來。步出鞋盒之城，她緩緩往孩童坐著的玩具區走。
她蹲下來，靜靜望著地上鋪開一區微型世界，小孩坐 

在裡頭，是世界的巨人。 
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孩子的小手交給她一隻卡通化的恐龍，恐龍笑得像小
狗。她深深望進那沒有雜質的笑。 

而後小狗般的笑容便落進她的包包深處。 
她在結帳的輸送帶上放了幾盒絲襪。儘管沒有一盒是

自己的 size。經過出口的防盜感應，警鈴大作。她停下， 
回頭張望幫她結帳的店員，舉起剛結帳的絲襪，店員在遠
方揮手示意。店員不曉得而她心裡有數的是，警鈴根本不
是為了她手上的絲襪而響。 

但她並不遲疑，轉身便離開沒有 size 的大賣場。 

這座城迎來第二隻恐龍。和第一隻恐龍的具象和仿真
不同，第二隻恐龍是卡通化的，沒有尖銳的鱗片與牙齒， 
笑起來像撒嬌的小狗。 

第二隻恐龍與第一隻恐龍並不親近。牠們分屬不同區
域。第一隻恐龍所在的街廓，如同牠自身的擬真，幾乎是
此城之外的巨大世界等比微縮。房子，人物，用具，彷彿
只要通過某種可以放大的物理轉換，這些存在便能成為巨
大世界的存有，並且融入該世界的運轉。 

然而第二隻恐龍卻不在那樣的區域裡。如同此城的起
源不可考，此城的邊緣，亦有一區無從考證的暗角。說是
暗，並不準確——那一區甚至可說是此城最光燦的地方。在
那裡，樓房的磚是扁方盒。樓的高度由扁方盒堆疊的數量
決定：平房大約是三到五個方盒高；高樓則層疊十個方盒
以上。方盒多彩，紅、藍、黑、灰、紫、棕、黃，各種 
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色系彩度具足，在不同樓間隨機排列。一方有限的小街廓
便幻化出無限的色。 

不同於擬真街區的擁擠，扁方盒區街衢疏空。第二隻
恐龍站在十字路口，四顧道路都不見盡頭。 

第二隻恐龍仍然微笑。扁方盒的霓彩在牠淺綠色的皮
膚上，穿戴成一層斑斕的鱗片。 

每次讓小物落進口袋或包包時，她總感覺墜落的是自
己，彷彿掉入誰的包覆裡，微小得不會被任何一隻眼睛看 
見。

微小得可以輕易滑進一雙鞋或一件衣服。可以套上任
何一雙絲襪。 

平時絲襪也是在大尺碼鞋店一併買的。這次大賣場買
的只能勉強拉到小腿底部，不消多久就從中繃裂。一盒一
盒地拆，一雙一雙地毀壞。 

她悻悻回過神來，發覺又到了該上班的傍晚。她拉開
紗白窗簾，讓夕陽直直曬進房內那一方長在地上的城。她
的小物之城。她踮起赤裸的腳，伸進樓房間的空隙，滑進
兩隻動物嬉鬧的中間。某一隻腳趾的皮膚親親擦過這兩天
新來的小恐龍和比基尼少女。 

她閃不過便利商店貨架和公司隔板，套不進大部分店
裡的鞋子，但每一天，她總能閃過那小世界裡每一個小造
物，踩進比鞋子還小的空間。那讓她感覺輕巧。盡量不去
確認是否為錯覺。 

然而她終究得離開那座城，踏進沒有跟的鞋。回望之 
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時，她看見城中最高樓頂端，一名男子朝她揮手。 

沒有跟的鞋，踉踉蹌蹌負載她，在一日盡處，又來到
無光的辦公室。 

手機先於她格子的檯燈亮起。校花來訊：想再去上次
那間小店逛逛，妳上次買的那件穿起來如何。 

是走多了路，還是因為沒有絲襪，在看見訊息的同時， 
腳上的磨傷格外燒灼。她沒有坐進位子，而是到公司樓下
便利商店買貼布和藥。隔著貨架，對面一對男女。不知怎
地她壓低自己，眼睛躲在罐裝洋芋片的間隙。男人和女人
的聲音交換：試試看這新的，好像太薄，這個呢，有顆粒， 
哎唷不要挑這麼久好奇怪，走了啦。聲音越遠越交纏。 

她繞到男女站過的位子，垂望他們曾觀看的貨架。   
特薄顆粒螺旋三合一，緞藍色的盒子，她拿在手上， 

而後一個瞬間，就掉進她脅下包包的開口。 
她則倏忽掉到十多年前學校女廁，和校花一起站在水

槽邊。校花在鏡裡補妝，她看見校花背後，白色制服襯衫
透出桃紅色內衣。 

校花早就盤算好了。前一天放學，校花塞一包纏了緞
帶的餅乾給她。「等等我們一起走，妳幫我交給那男的， 
妳知道的吧。」她點頭，曉得校花最近和一個外校男生走
很近。但為什麼不自己送呢。她想問但終究沒問。校花和
她才剛踏出門口，那男的便在路樹下舉起了手。她直直往
男孩走，校花早在她身後停下腳步。男孩揮手。她知道男
孩是朝她身後的人揮手，但揣著小禮物，往男孩走去的幾 
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步路，在人群推擠眼神閃動之間，她偶爾錯覺男孩是和自
己揮手。 

第一次有人在校門口等待自己。第一次有男生朝自己
揮手。 

隔天她和校花在水槽邊，才明白那包餅乾裡頭有信息。
校花要男孩趁今天期中考後校園空蕩的傍晚，翻過側門的
死角，走活動中心的後樓梯，直抵頂樓儲物間。校花會把
一路上的門都開好。 

和男孩約定的時間之前，她和校花在廁所裡，望著校
花描完最後一點唇角。抿一抿，細小的啵啵聲，彷彿紅的
嘴唇呼出紅的泡泡，泡泡淌出紅的汁液。校花全身散出她
從未見識過的氛氳，她說不上那是什麼。 

直到校花收口紅時，從化妝包掉出一塊扁方盒。她才
忽然明白。 

校花坦然，瞥了她一眼，便彎腰拾起。「女生要保護
自己，」盒子被塞進化妝包，「哪天妳有了誰，也要自己
準備。」拉鍊合上，校花側過臉龐，在鏡裡和她直視。 

鮮紅嘴唇朝她拉成一彎微笑。 
那微笑忽然讓她感覺墜落。像毫無重量的扁方盒，落

在剛硬的磁磚地上，空蕩而輕巧的碰撞聲在體內迴響。 
校花早就盤算好了。她難免想自己也是其中一部分。

畢竟，校花不會和排名第二的女生好，不會請那個女生送
餅乾。排名第二，那又是另一張班上男生做的排行榜，從
身體各個部位到五官，一項一項給分。上課時傳到她座位， 
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她瞟到校花在榜首。不再往下看，直接揉成團往座位後方
的回收箱丟。四周竊笑湧起。還以為像校花那樣對待這些
紙張，就會有校花的坦然。 

當然並不。就如同她不會有校花那樣收妥扁方盒同時
還能叮囑他人的坦然。校花轉進廁間。 

她盯著留在水槽臺上的化妝包。 
她聽見校花在廁間，衣服的窸窣。 
她聽見水槽臺上，自己的手捏著化妝包拉鍊，一格一

格咬出開口。開口的暗影裡，方才落地的小紙盒閃著紅色
炫光。 

她聽見自己制服底下，白色的心跳。遠遠地，廁間浮
盪沖水聲。 

她往開口探進手指。炫光紅盒子落入她闃黑的百褶裙
口袋。 

她落回十多年後，公司樓下的便利商店。那對男女還
在排隊，店員忙著找網路購物的貨品。 

她沒買藥和貼布，在店裡所有人的身後，趿著磨破皮
的腳步離開。包裡多了一個又輕又沉的，特薄顆粒螺旋三
合一緞藍色紙盒。 

雖然一天的班才剛剛開始，她卻忽然很想趕快下班。
她想回家，看看那位坐在頂樓揮手的男人。她很清楚，那
揮手是確確實實朝著自己，而不是她身後的誰。當然，她
也要把緞藍色盒子放進城裡的紙盒區。那一區，好久沒有
新的磚頭了。 
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這座城第一次面臨天災。扁方盒街區無預警坍塌了。
如同城的起源難以考據，對城裡所有居民而言，天災 

的發生也無從追究。然而，或許並非不可考，而是被凝結
的每一個造物，只能停留在自己。事實上，從卡通化恐龍
的塑膠眼的映照，多少可以看見事情的端倪。 

本來應該如同尋常的每一天，這座城會擴增新物或迎
來新居民。這一次，新增的是扁方盒街區的房磚。其中一
棟高樓上，多加一塊緞藍色的磚。 

通常這座城每日的擴張工程，就會停在這了。但今天
有些不同。如果將卡通恐龍的塑膠眼代換為監視錄影機的
鏡頭，就會記下那畫面：扁方盒樓房的參差之間，一雙眼
睛無限逼近。 

彷彿尋找什麼似地，那雙眼睛一盒一盒地端詳邊上的
數字。那些數字記載扁方盒的製造年月和到期時間。眼睛
梭巡，一棟又一棟。直到一組十多年前的數字。紅色炫光
的盒邊。 

巨手伸來，夾住盒子兩旁，猛地抽出——高樓傾倒， 擦
撞隔壁樓房，隔壁樓房推擠四周樓房——曾經規整的街區，
棋盤格式的街道，方矩的高樓矮房，僅僅只是少了一塊炫
紅色的磚，便崩倒塌陷。一切墜毀，方盒之磚飛散到城裡
的其他街區。撞歪了萬古名城，打亂了微縮廚房的擺設，
小火車被擊出原本的路徑，橫衝進比基尼少女和游泳圈男
子之間，男子吊在泳圈外的腳踢倒了那隻具象仿真恐龍。 小 
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而扁方盒街區的卡通恐龍，在被成堆的磚瓦淹沒之前， 
眼睛錄下最後一個畫面：那雙抽出盒子的巨手，將放了十
多年的炫光紅磚拆解開來。 

回家的路上幾乎是跛的。足後跟，腳底板，趾頭尖， 
不是起泡便是掀起一層一層白色的皮。 

得穿絲襪才行。一開始只是這樣的念頭而已。但為什
麼，沒留意地翻出十多年前校花化妝包裡的紅色紙盒。還
因而把經營許久的城都弄亂了。許多紙盒塌亂的瞬間，她
忽然聽見校花的聲音，迴盪那句話，要保護自己。 

她也需要絲襪保護自己的腳。 
她不記得期中考夜晚過後，校花如何，有沒有和自己

說過什麼。倒似乎有些印象，是有一陣子校花沒來學校， 
而且直到畢業，她都沒再看過校花的制服透出那件桃紅色
內衣。 

今晚校花傳給自己的訊息，還沒點開。那件 oversize 
上衣，攤在床邊地上，成為每天下床第一個踩到的質地。
她想下一次和校花見面，再去那間她無從試穿的 free 
size 小店之前，要先讓自己縮小才行，小得可以塞進那件
上衣的衣領。 

但如何能夠呢。 
如何能夠走在公司的隔板間而不碰落各式玩物；如何

能夠不在便利商店的倉庫和收銀臺裡不使空間侷促；如何
能夠輕鬆套進便利商店的制服、oversize 上衣、大賣場的 
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鞋和絲襪。 

如何能夠在座位表上被人畫愛心，在排行榜上位居前
端，在校門口吩咐另一個人幫自己送餅乾。 
如何能夠把扁方盒收進化妝包。她從來沒有機會把炫紅色
的方盒收進自己的化妝包，她只是從期中考傍晚之後，一
週兩三天地到不同便利商店，把其他顏色的方盒收到自己
的口袋裡。 

那麼小的化妝包，那麼小的扁方盒。後來她感覺扁方
盒的顏色開始重複，就轉移到其他架上的盒玩。當然從沒
結帳過。從貨架直接帶回家，拆開後發現小小盒子便收攏
一個世界。 

那麼扁方盒裡又收了多小的小物呢。 
她拆開過期十多年的炫光紅盒子的塑膠封口。打開紙

盒。拉出三個單位為一串的鋁箔包。拆開鋁箔包，捏出油
油滑滑的圓圈。 

圓圈和鋁箔被她握在掌心裡搓揉。 

汁液像牽成細絲的唾沫滴落小物之城。 
輕微拉扯圓圈口。她不禁想，要縮得多小，才能塞進

這樣的洞穴裡。 
要縮得多小，才能穿進尋常尺寸的絲襪。
明天上班前一定得穿到絲襪才行。 
只是想穿絲襪而已。一開始只是這樣的念頭，卻怎麼， 

持著塑膠圓圈，將洞口繃得更大一些時，她看見自己的腳趾
緩緩往洞口靠近。 
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然後腳趾向整座她偷來的城靠近。 

後來，這座城不再有夕陽。 

扁方盒街區的每一塊磚都攤開了。那時人們才知道， 
原來磚頭不是實心的，每一塊磚裡只空蕩蕩地擺著三個薄
薄的鋁箔。每一包鋁箔都撕裂了。鋁箔滲出油滑液體，漫
漶整座城。所有人與物事都被液體托起，隨機滑動。 

這座城沒了夕陽，卻因為造物的動作，反而像啟動了
時間。 

夕陽消失的同時，往常那日復一日震盪城裡的巨大雙
足，也不再出現。通過扁方盒的坍崩，這樣一場屬於這座城
第一次也是最後一次的災害，就此終止了這座城的凝滯。在

物事流動的城裡，所有造物彷彿都有了生命。他們 
忽而靠近，忽而遠離，緩慢而近乎宇宙裡細碎塵埃的飄移。
整座城是一場延伸到時間盡頭的漫長滑冰。靠近的時候， 
像彼此交換祕密；遠離的時候，像獨自尋找祕密。 

祕密是關於，幾乎和災害發生的同時，和夕陽消失的
同時，這座城迎來一位新居民。新居民的模樣，所有人都
聽說過，但從沒有人真的見過。儘管大家都終於能移動了。
他們只能在每一次，因為液體的托載而和誰靠近的時候， 
交換那些聽說：聽說是女人，聽說是從巨大世界縮小進來
的，所以和一出廠就被固定姿勢的我們不一樣，身體自由
許多，可以鑽進一些小空間，可以爬到最高樓的頂端，可
以抵達我們誰也到不了的地方。 
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像幽靈一般。型態為幽靈的小物這麼說。 

不，是像人類一般。型態為人類的小物和靠在自己臉上的
幽靈小物這麼說。 

兩個彼此靠近的小物一旁，那隻在災難中被推倒的仿
真恐龍，維持倒在地上的姿態，緩緩漂過他們身邊。液體
漸漸將牠送往那個已然坍毀而不再光燦的，從前的扁方盒
街區。聽說被送到那邊去的，都不會再回來。因為那裡， 
除了崩塌的紙盒和成堆的鋁箔，還有無數個塑膠套子。那
些塑膠廢料會綑縛所有飄零到那裡的造物。像是那隻卡通
恐龍，被淹沒在盒子堆裡，再也沒有人見過牠。 

城裡的居民都轉了過來，靜靜看著仿真恐龍往黑洞般
的扁方盒街區漂流。在永夜的世界裡，淌流液體的道路散
發銀河般的微光。這座城所有居民都能移動了，但移動一
如曾經的靜止都不為他們所能操控，因此無能阻止城裡的
夥伴被送往闃黑的廢料地帶。揮手的男子兀自揮手，游泳
圈男子仍然躺著，比基尼少女永恆地笑。他們目送消亡。
恐龍經過所有人的眼光，沒有掙扎。 

他們任憑流液，任憑城。 
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小說組 優選獎 〈 小 物 〉評語 / 陳 雪 

作者以一個微型世界的高低錯落展開書寫，描述身形
肥胖的女子日常生活的種種不易，文字細膩，意象生動， 
描寫極為動人，小說中不斷以人與物的關係來象徵主角在
職場、或在人際互動中與人的疏離，不被接納，與其內心
的孤獨，這龐大的孤獨被化約成最小單位，最後即使連微
物世界也逐漸傾頹，無法使她容身，變成了一地的傾頹與
悲傷。 
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