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打 狗 鳳 邑 文 學 獎   作 品 集
神隱少女

對不起，我沒辦法告訴你
發生了什麼事情，我甚至不知道這個句子
該不該加上問號
如果有人問，我會說我記不清也想不起來

那年我們不曾在機鋪認識。
他抽菸笑問我打檯球哪有什麼難，我說他好似陳浩南
好幾年過去，後來降下大雨
我們撐傘，好幾年又過去
樓越蓋越高，年輕人卻越來越矮
街上有好多人啊他們說跟幾年前一模一樣
對鏡頭說要不是因為你們不然我的馬照跑我的舞照跳
我想，王家衛也拍不出這樣的 2046。

我們撐傘直到
他沒扛住那頓打，第三下就昏厥
他的菸一截截短去，滾燙的最後
一腳就被踩熄

我站在街口被人群流過，跌倒然後
全罩式安全帽被揭開，像蒸發了整個時代
「現在的年輕人都怎麼了為什麼變成這個樣子。」他們說。
原來這幾十年來，有人始終生活在他方
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跌倒後才知道，站起來的方式是
失去名字，像是一條越走越黑的海浪
它曾吐得他一身藍，張口吞掉又一群人，在港邊
只有一種方式能成為洞穴
「何不把悲哀感覺
假設是來自你虛構」
不要找也不要問
發生了什麼事情（如果你知道，請幫我加上問號）
對不起，我沒辦法告訴你


